

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
-КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 43 (1542)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 1 СНЕЖНЯ 1985 г.

ЦАНА 10 з.

**КРАЯЗНАВЧЫ СЛОВАЊІК**

## ГАРЧАКІ

Хоць гэтая шляхецкая ваколіца і прыналежыць да Шудзілаўскай гміны, але трапіць у яе зручней з Саколка па асфальтаванай шляху на Бабікі, па ёй у 7-8 кіламетрах паварочваеце налева — і ў кіламетры перад вамі Гарчакі Дольныя, а яшчэ праз адзін кіламетр — Гарчакі Горныя. Мясцовасці тут дзве, але іх пачатак адзін — старадаўні беларускі шляхецкі род Гарчакоў. Іх продак, мабыць, выхадзец з-пад Наваградка, тут, у Гарадзенскім княстве — пры старым шляху з Гародні праз Адэльск, Крыпкі, Гарадок, Ялоўку, Бельск і далей на Люблін ці Кракаў — яшчэ ў часы Вітаўта (1350-1430 г.г.) мог атрымаць ладны зямельны надзел. За якія заслугі — невядома. Але не без значэння было ў гэтым тое, што князь Вітаўт асабліва дбаў пра загаспадаранне прызначанага яму бацькам у асабістае ўладанне Гарадзенскага княства. Перш за ўсё ён клапаціўся пра засяленне Гарадзеншчыны, умацаванне крэпасцяў, бяспеку і спраўнасць дарог, развіццё гандлю і г.д.

Продак сённяшніх Гарчакоў не быў пасаджаны тут на «сырым корані», г.зн. у дрымучай пушчы, якую трэба было карчаваць, каб «разрабіць ляда» (па сённяшняму: вырабіць поле на павіне — М.Г.). У IX-XIII стагоддзях у гэтай ваколіцы жыло змешанае крывіцкае і дрыгавіц-

(Працяг на стар. 4)



Крыж у намяць шляхціка, які памёрла ад кахання да «прастака».

## АСЕННЯЕ ПАДАРОЖЖА БЕЛАРУСКІХ СТУДЭНТАЎ

Восень, асабліва такая, калі яшчэ не занадта холадна, калі няма прымарозкаў і снегу, дае цудоўную нагоду для кароткіх некалькідзённых рэйдаў. У беларускім студэнцкім асяроддзі асаблівай папулярнасцю карыстаюцца менавіта такія нядоўгія, двух- і трохдзённые вандроўкі.

Першым беларускім рэйдам быў арганізаваны ў 1981 годзе Беларускім аб'яднаннем студэнтаў (БАС) рэйд, названы «Залатая восень». І здавалася б, што паслядоўна будзе ісці адно падарожжа за другім. На жаль, на вялікі жал, так не выйшла. Наступнага рэйду давалася чакаць тры гады. Гэтыя гады таткова ўсведамлілі ўсім, што

піць ўжо займацца нікому не патрэбнымі спрэчкамі, што трэба ўзяцца за канкрэтную дзейнасць, не аглядаючыся на нішто.

Рэйд гэта таксама нагода да аднаўлення старых знаёмстваў ці ўстанаўлення новых. Гэта нагода да сустрэчы студэнтаў з Варшавы са студэнтамі з Беластока, з моладдзю ліцэяў ці ўвогуле з моладдзю. Студэнты паставілі перад сабой галоўную задачу: абыйсці пехатой ўсе беларускія землі, што знаходзяцца ў межах Народнай Польшчы. Хутка, аднак, выявілася, што ў цяперашні час гэта немагчыма. Асабліва ёсць людзей добрай волі, асабліва, на Дуброўшчыне і Белалапацкашчыне, якія маглі б прыняць групу на начлег. Вынікае гэта з простага прычыны: з адсутнасці свядомага беларускага элементу на гэтых землях. На іншых жа землях знайшлося шмат людзей, якія не толькі прынялі і надалей ахвотна прымаць гатовы студэнтаў, ал і да-

юць ім гасціну. За гэта ім шчырае беларускае дзякуй.

У гэтым навучальным годзе беларускія студэнты арганізавалі ўжо адно такое падарожжа. дарэчы ўжо сёмае ўвогуле. Арганізатарамі былі, як і дагэтуль, беларускія студэнты Варшаўскага ўніверсітэта. Працягвалася яно ад 18 да 20 кастрычніка і прынесла шмат уражанняў і радасці ўсім яго ўдзельнікам.

У пятніцу 18 кастрычніка моладзь з'ехала ў Саколку, дзе быў назначаны зборны пункт і пачатак рэйду. Тут ветліва прыняла нас на гасціну сакольская моладзь. Асабліва падзяка ад арганізатараў належыцца прываслаўнаму свяшчэнніку Уладзіміру Місеюку. Ён у сваім кароткім дакладзе расказаў прысутным пра гісторыю праваслаўя на Сакольшчыне, яго суадносін з іншымі веравызнаннямі, а на другі дзень паказаў нам царкву і расказаў пра яе. Неза-

(Працяг на стар. 5)



«АЦЭНІЦЬ НАС МАЛАДЫЯ»

Розныя апаноўвалі мяне пачуцці, калі я чытаў чарговае выступленне А. Анташэвіча («Ацэніць нас маладыя», «Ніва» № 43 ад 27.X.1985 г.). Часам узрасталася ўва мне пачуццё спагады да аўтара, хварэючага надзвычай моцнымі комплексамі (параўнай ягоныя эпітэты: «заядлы беларус», «жалезны галоўны рэдактар» ці сказ: «Справа не ў тым, каб валачы на эшафот старыя кадры»). Дагэтуль не магу зразумець, што значыць быць «заядлым беларусам» ці «жалезным рэдактарам». Наколькі магу пагадзіцца з надзвычай культурным словам «патрыёт», ці «беларускі патрыёт» або «рэдактар», настолькі насцярожвае мяне «заядлы беларус» ці «жалезны рэдактар». Праўда, гісторыя вядомы некаторыя «жалезныя людзі» ці наг прадметы (успомніўся «Жалезны Фелікс» ды «das Eiserne Kreuz»), усё ж ніяк не мог я гэтага аднесці да Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Народнай Польшчы.

Прытым А. Анташэвіч, выступленне якога лічу, нягледзячы на ўсё, вельмі патрэбным, своечасовым, якое ўносіць шмат... (о, парадокс!) дэмакратычнага ў склад грамадскай думкі беларускага руху ў Народнай Польшчы ўвогуле, выступіў з пазіцыі святой індыйскай каровы! Во ж ён, як прамінэнт беларускага руху з трыццацігадовым стажам, палічыў сябе недатыкальнай асобай! (Адкуль мы гэта ведаем?) Адразу ж упікнуў мяне «баскае манернічанне» ды абыйкава збыў «ненатэмнасцю» маё папярэдняе выступленне (гэта ў 27 нумары «Нівы» ад 7 ліпеня 1985 г.), бо ж я... «пацікавіўся... яго асобаю»!

Не ўнікаю я ў прыватныя справы А. Анташэвіча. Не магу, аднак, абыйсці яго асобу ў кантэксце агульных, грамадскіх спраў, якія цесна звязаны з беларускім рухам у Народнай Польшчы, з якім ён, дарэчы, атаясамліваецца, а тым больш, калі ён катэгарычна кідаецца са сваёй трафарэтнай (на яго думку: «універсальнай») фразеалогіяй на адышоўшы не па сваёй віне актыў Беларускага таварыства.

Я дасканалася ўсвядоміў сабе ідэю вастрыню майго папярэдняга выступлення. Ведаў, што Анташэвіча каса трапіла на гэты раз на камень, без якога далей яму ані руш! (Адсюль яго доўгае маўчанне, якое спыніў М. Куптэль ды я асабістае сум-

(Працяг на стар. 4)



## АБ НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ І ДЗЯРЖАЎНАСЦІ (XIV)

Наша драма заключаецца ў крытычным стане нацыянальнай свядомасці, у невялікім ліку людзей, якія гатовы ўсімі сіламі ўключыцца ў працэс абароны роднага. Нацыянальная ж непаслядоўнасць многіх беларускіх дзеячоў, якая заключаецца ў тым, што гэтыя дзеячы, нягледзячы на тое, што часта ядуць хлеб з рацыі сваіх службовых сувязей з беларускай арганізацыяй, з беларускай прэсай ці беларускім школьніцтвам, абмяжоўваюць сваю нацыянальную дзейнасць да іншых, не пераносячы яе на грунт ўласнай сям'і і не даючы яе да ўласных дзяцей. Як жа мне было балюча, калі я аднаго разу пазваніў да вядомага беларускага журналіста, а яго дачка, падняўшы тэлефонную трубку, злосным голасам заявіла: „Proszę mówić po polsku, bo ja po gusku nie rozumiem!“ Значыць, што той журналіст, які часта пісаў палыміяныя патрыятычныя беларускія артыкулы, не паклапаціўся, каб свае прыгожыя ідэалы давесці да ўласнай дзіцяці. Зразумела, што, на шчасце, ёсць выключэнні. Я ўжо калісьці пісаў, што будучы ў Варшаве можаце пазваніць Туронку і, калі падыдуць да тэлефона яго дочки, якія нарадзіліся ў Варшаве, дык адкажуць вам па-беларуску. Тое самае зробіць і дзеці нашага дзеяча Фёдора Галёнкі. Параўнаўца нядаўна ажаніўся наш дзеяч з Варшавы Мікалай Аляксееў. Ён мне заявіў, што сваю маленькую дачку яны з жонкаю спачатку навучаць роднай мове, а пасля ўжо польскай. І ці ж гэта не лагічна? І ці ж гэта не павінна быць прыкладам для тысяч тых беларусаў з Беласточчыны, якія жывуць на роднай зямлі, але нягледзячы на гэта вучаць сваіх маленькіх дзетак толькі па-польску і як ад агню стараюцца адгарадзіць іх ад беларускасці?

Сорам за сваё, боязь роднага гэта страшэнная ракавая хвароба, якая распаўсюджваецца страшнымі тэмпамі. Нядаўна я даведаўся, што сярод студэнтаў беларускай філалогіі ёсць такія, што, жывучы ў доме студэнта па вул. Смычковай на працягу пяці гадоў, дэманстрацыйна стараюцца жыць не з беларусамі і не менш дэманстрацыйна на працягу гэтага доўгага часу пазбягаюць ужывання роднай мовы, хаця і з'яўляюцца дзецьмі беларусаў з Беласточчыны і дабравольна выбралі беларусізацыю напрамак адукацыі. Аб чым гэта сведчыць? Перш за ўсё аб духоўным спусташэнні, аб ахвоце жыць выгодна і спакойна, аб імкненні дагэці чужому, а не роднаму, аб ахвоце прыпадабца большасці, аб гатоўнасці служыць мацнейшаму.

Няма сумненняў, што такіх людзей у бліжэйшай ці далейшай перспектыве чакае невясёлая будучыня. Ім у канцы канцоў чужыя скажуць, што аб іх сапраўды думаюць. А вядома, што аб такіх людзях думаць добрага нельга. Ці ж мы, беларусы, шанавалі б паляка, які б дэманстрацыйна выракаўся свайго роднага і дэклараваў бы на кожным кроку прыязнасць да беларускасці? Не шанавалі б: кожны разумны чалавек прышоў бы да вываду, што мае выхаванне з істотай крывадушлівай, хітрай, паганенькай, якая хавае сваё сапраўднае аблічча дзеля нейкіх мэт і нейкіх цёмных інтарэсаў. Вось тое самае думаюць і палікі аб беларусах-рэнегатах. Хачу сказаць, што выказванні палякаў аб такіх беларусах, якія ў Варшаве зайшлі вельмі высока, а пры гэтым не прызнаюцца да сваёй нацыя-

(Працяг на стар. 7)

## НА ЗАПАВЕТНЫХ СЦЕЖКАХ

Беларуская зямля пранесла праз стагоддзі, захавала ад войн і пажараў, зберагла вялікі цуд прыроды — лес. На поўначы і поўдні, захадзе і ўсходзе рэспублікі спатыкае падарожнікаў то звонкі сасновы бор, то густы ельнік, то светлы бярозавы гай.

Угоддзі Бярэзінскага запаведніка займаюць плошчу семдзесят шэсць тысяч гектараў. Гэта ўнікальны куток беларускай прыроды, уключаны ў сетку біясферных запаведнікаў у рамках праграмы ЮНЕСКА „Чалавек і біясфера“. Прыкладна дзве трэці яго тэрыторыі пакрываюць лясы.

Запаведныя лясы прыгожыя. Але захоўваюцца яны не самі па сабе. Дзесяць лясніцтваў і егерская група — 40 інжынераў і тэхнікаў, многа леснікоў і егераў, дзесяткі рабочых вядуць на тэрыторыі Бярэзінскага запаведніка штудзённую працу: расчышчаюць прасекі, узораюць супрацьпажарныя палосы, даглядаюць маладняк.

Ёсць у запаведніку ўнікальнае месца — зона абсалютнай непарушнасці. Асаблівы дух лунае ў гэтым лесе. Тут вастрэй і паўней, чым дзе-небудзь, адчуваеш веліч законаў, па якіх жыве прырода. Тут чалавек ні ўва што не ўмешваецца. Уміраюць старыя дрэвы, падаюць, іх ствалы ніхто не прыбірае. У гэтай зоне забаронена ўсялякае ўмяшанне ў прыроду — гэта робіцца дзеля таго, каб прасачыць натуральную эвалюцыю прыродных комплексаў.

Бярэзінскі запаведнік — эталон прыроды ўсёй нечарназемнай зоны Савецкага Саюза. Нямат якія запаведнікі могуць зраўнавацца з ім па запісах каштоўных і рэдкіх відаў

раслін і жывёлін. Тут захоўваецца 906 відаў раслін, 53 віды млекакормячых і 205 відаў птушак. Запаведнік знамянальны перш за ўсё такімі жывёлінамі, як мядзведзь, дзік, лось, бабёр, казуля, алень. Рэдка дзе яшчэ ў рэспубліцы ўбачыш чорнага бусла, шэрага жураўля, пугача, скапу.

Запаведнікі і заказнікі займаюць амаль пяць працэнтаў тэрыторыі Беларусі. Унікальныя сваімі дубровамі і маляўнічымі балотамі Прыпяцкі дзяржаўны ландшафтна-гідралагічны запаведнік, багаты жывёлы і раслінны свет Белавежы. Пад пастаянным наглядом знаходзіцца мноства прыродных аб'ектаў: рэкі, азёры, расліны, глебы. Запаведнікі не проста захоўваемыя ўчасткі дзікай прыроды. Гэта навуковыя ўстановы, праца тут праводзіцца штудзённа, стацыянарна. Навуковыя даследы вядуць супрацоўнікі Цэнтральнага батанічнага саду, Інстытута эксперыментальнай батанікі Акадэміі навук Беларускай ССР, Беларускага навукова-даследчага інстытута лясной гаспадаркі, лабараторыі ўніверсітэтаў. Комплексная праграма назіранняў у Бярэзінскім біясферным запаведніку ўключае вымарэнні забруджванняў на фонавым узроўні, вывучэнне рэакцыі жывых арганізмаў на гэты забруджванні. Аўтаматычныя метэаралагічныя станцыі вядуць рэгулярнае назіранне за канцэнтрацыяй забруджваючых рэчываў, за зменамі клімату. З сотняў разнастайных даследаў, якія праводзіцца ў запаведніку, складаецца фундамент вялікай навукі аб жыцці — біялогіі. Не толькі вывучаць прыроду, але і ўзбагачаць яе — такую задачу ставяць перад сабою савецкія вучоныя. Прырода не бясконца багата, толькі ад нас саміх залежыць, як доўга будзе жыць скарб, падараны нам ёю.

Святлана Руднева,

начальнік Цэнтра па вывучэнню і кантролю забруджвання прыроднага асяроддзя Беларускага ўпраўлення гідраметэаралогіі і кантролю прыроднага асяроддзя.

## AIDS У НАСТУПЛЕННІ

Вось ужо які месяц на Захадзе пануе ўзбуджанасць у сувязі з таямнічай хваробай, якая ўсё больш нагадвае размах эпідэміі. З газет крычаць страшэнныя загаловкі, у якіх нязменна прысутнічае слова AIDS. Друкуецца мноства фатаграфій ахвяр гэтай хваробы, інтэрв'ю са спецыялістамі медыцыны. Іх адказы стандартныя: „пмат таямнічага“, „няясна, як і чым лячыць пацыентаў“, „трэба пачакаць з вывадамі“...

Тым часам хвароба не чакае. Па дадзеных Сусветнай арганізацыі аховы здароўя, яна прыйшла ўжо ў ЗША, Канаду, Англію, Францыю, Бельгію, Галандыю, Данію, ФРГ, Нарвегію, Аўстрыю, дзяржавы Афрыкі, Латвійскай Амерыкі. Толькі ў Злучаных Штатах таямнічая хвароба забрала 6 тысяч жыццяў. Менавіта адсюль яна і пайшла гуляць па свеце.

AIDS Acquired Immune Deficiency Syndrome, або СНІД („Сіндром набытага імуннага дэфіцыту“), адносіцца, мабыць, да тых хвароб, якія выклікаюцца скрытымі або „спячымі“ вірусамі. Вучоныя-медыкі мяркуюць, што хутчэй за ўсё гэта новы высокапатагенны вірус, які разбівае імунную сістэму чалавека і робіць яго практычна безабаронным перад любой інфекцыяй. Сам па сабе ён не з'яўляецца „забойцам“, але выконвае функцыі свайго роду „бомбы замаруджанага дзеяння“. Пад яго ўплывам (інкубацыйны перыяд можа цягнуцца ад трох месяцаў да 5 год) разбураецца імунная сістэма аказваецца не ў стане проціборстваваць нават з такімі хваробамі, як вірусны грэп. У выніку любое захворванне працякае крайне цяжка і ў большасці выпадкаў заканчваецца смерцю.

Апрача згубнага СНІД, існуе яшчэ такое паняцце, як „пабочны комплекс СНІД“, гэта значыць больш лёгкая форма сіндрома. У ЗША гэтай разнавіднасцю віруса хварэюць 100-150 тысяч чалавек. Гэтыя людзі

з'яўляюцца разнастайнымі сапраўднага СНІД, калі іх кроў будзе выкарыстана ў донорскіх мэтах ці ў іншых выпадках прамога кантакту. Ад „пабочнага комплексу“ ужо загінула каля тысячы амерыканцаў.

Першыя сігналы аб СНІД з'явіліся ў 1978 годзе, калі ўспышкі гэтай таямнічай хваробы былі зарэгістраваны ў Н'ю-Йорку сярод выхадцаў з выспы Гаіці. Часта яна пачыналася пасля звычайнага пералівання крыві і яе састаўных...

Зноў СНІД заявіў аб сабе ў 1980 годзе, прычым зноў у Н'ю-Йорку. Гэтым разам апрача гаіцянскіх імігрантаў, хвароба ахапіла і карэнных амерыканцаў, у асноўным гомасексуалістаў, наркаманаў, валацугаў. Да лютага 1983 года ёю былі заражаны значныя групы насельніцтва ў 33 штатах ЗША. 49 працэнтаў усіх выпадкаў захворванняў прыйшлося на Н'ю-Йорк.

Сёння (дадзеныя на пачатак кастрычніка 1985 года) на ўліку ў клініках знаходзіцца 13611 амерыканцаў. Такая афіцыйная статыстыка. У сапраўднасці хворых куды больш. Многія лекарскія пад націскам пацыентаў, якія баяцца дыскрымінацыі ў асяроддзі, утойваюць іх хваробу. Па ацэнках Джэймса Карэна з Цэнтра па кантролю за небяспечнымі захворваннямі, лік амерыканцаў, паражаных вірусам, складае ад 500 да 1 мільёна чалавек. Прычым працэс эпідэміі ідзе па нарастаючай. Ды і гэта не ўсё. У ходзе даследаў гэтага ж цэнтра была ўстаноўлена прамая сувязь паміж павелічэннем захворванняў туберкулёзам і распаўсюджваннем СНІД, які аслабляючы ахоўныя здольнасці арганізма, стварае асабліва спрыяльнае асяроддзе для актывізацыі туберкулёзных бактэрый. У навуковым свеце Захаду ўжо цяпер выказваецца думка, што праз некалькі год СНІД выйдзе ў ЗША на першае месца па колькасці смяротных выпадкаў, пакінуўшы ззаду сардэчна-сасудзістыя і ракавыя захворванні.

Чаму СНІД, як і некаторыя іншыя новыя хваробы, з'яўляюцца ў ЗША і пачынаюць пашырацца перш за ўсё ў гарадах усходняга ўзбярэжжа, у дадзеным выпадку ў Н'ю-Йорку?..

Аб гэтым праз тыдзень.

В.З.



Праўдамоўцу меней важна,  
каб яму верылі, чым ілгуну.

Дзіцём праўды часам бывае  
мана, але ніколі дзіцём маны не  
бывае праўда.

Праўда — ціхасць, мана —  
крыклівасць.

Чалавека, які мае болей ад-  
казаў чым, пытанняў, не павін-  
ны слухаць людзі, якія маюць  
болей пытанняў, чым адказаў.

Малі Бога сёння, каб не му-  
сілі за цябе маліцца людзі заў-  
тра.

Дзякуючы нацыянальнай не-  
даразвітасці беларусаў, бела-  
рускай кнізе цяжэй існаваць на  
свеце, чым кнігам іншых наро-  
даў.

Чалавек, які лічыць, што ён  
найпрыгажэйшы на свеце, апа-  
ганьвае свет.

Добра, калі прачытаўшы вар-  
тасную кнігу здолееш поўнасьцю  
расказаць яе змест, але яшчэ  
лепш, калі хаця невялікую дозу  
яе ідэй патрапіш рэалізаваць у  
жыцці.

Наймацнейшыя ідэі, якія вы-  
сечаны ў чалавечых сэрцах, а  
не ў мармурах.

Мала разумных людзі намнога  
часцей абзываюць дурнямі ра-  
зумных, чым наадварот.

Кніга сама па сабе мёртвы  
прадмет, ажыўляе яе чытач.

Добры верш, гэта іскра, пе-  
раўтвораная ў польмя.

Дурноты заўсёды парныя, як  
блізняты. Калі пабачыш такое  
блізня ў кімсьці, шукай яго па-  
браціма ў сабе.

Каханне захапляе ўсіх, але  
яго канчатковыя вынікі толькі  
нямногіх.

Амфоры мудрасці папаўняюць  
стагоддзямі, бочкі глупстваў  
— хвілінамі.

Хто сёння пачаў маніць част-  
кова, заўтра будзе ілгач поў-  
насьцю.

Алесь Барскі

### 3 балгарскага цыкла

#### РАМОНАК

Тут духмяны наш рамонак  
Назваюць: лай-лай кучка.  
Нелагічна, не натхнёна,  
Гэта ж проста: брэша сучка.

І прыдумаў нехта гэтак  
Брыдка і нечалавеча.  
Не любіў, відаць, ён кветак,  
Што і цешаць нас, і лечаць.

Выступаю ў абарону  
Мілай кветкі і пытаю:  
Што зрабіць, каб больш рамонак  
У Балгарыі не лаяў?

Віктар Швед

# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 31

ігчы спіш

і кожда думка грызе долоню муцізай  
ніж ідушчы днём

а вжэ розвідняе першэ слово  
розпучаным лісткам

ты знаеш як подобны дніз

— і не ждэш

нэма тэбэ

в кругу пісні прыроды

омінуло роспатіе

і Воскрэсшаго хвалішы — не хваліш

в твоём доме

— ны радосці ны пэчалі

забота

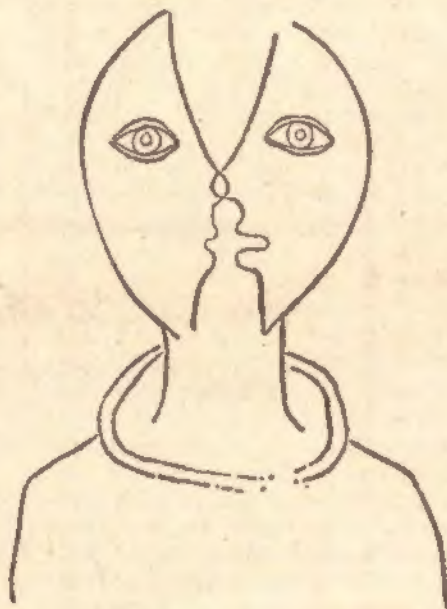
— воздухом і хлібам

З. Сачко

Д. Шатыловіч

На спадарожніцу  
ён выбраў сабе  
маладую  
прыгожую вясну.  
А лета  
падарыла яму  
сонечную кашулю,  
вышываную  
сінімі васількамі.  
Восень —  
поўны мяшок  
духмяных пладоў,  
сабраных  
руплівымі рукамі.  
А зіма...  
Зіма заваяла  
цёплы след баразны.  
у шалёным танцы  
з траскучым марозам.  
Збялела ад зайздасці  
за зялёную сукенку  
вясны.

Л. Танкевіч



Мал. Міколы Давідзюка.

Задатую рунь  
будзіць сонца павеў  
песціць яе грудзі  
полымем гараць рабіны  
расхіляе кусты

памяці  
на дубах гойдаюцца  
жалуды  
стрыжа вушамі конь  
— конь ішчасця  
хоча ўцячы...

Яніна Шостак

ЯМУ

Ты адзін  
у мяне  
без цябе  
ведай  
няма мяне.

Ты адзін  
у мяне  
без цябе  
ведай  
я без душы  
без жыцця  
Люся Анкім

### Гісторыі з гэтага свету

СКАЖУ ВАМ СКАЗ ПРА ГОРА  
І НЯГОДЫ НАШЫХ НЕБАРА-  
КАЎ АСТРАЎСКІХ, ШТО НА-  
НЯЛІСЯ ЁЙ ТОЙ, ЯК ТАМ...  
АРАБОУШЧЫНЕ

а не ведалі ж, як запакуюць!  
Што ж, навука грошы каштуе...

Абрыдла ім ужо дарэшты тая  
нішчыніца, тыя пустыннымі ні-  
быта смакавітасці, каб яны зга-  
рэлі, дый у снах неспакойных  
іхных сталі ім явіцца застоллі  
айчыныя, бяседы астраўскія  
свежаванні перадвількодныя... І  
ўсё часцей спакойную ціш ночы  
прарэзваў нейчы роспачны  
крык, як быццам бы каму па-  
куршталі ў вантробах.

Урэшце Талік першы ачомаў-  
ся неяк апошнімі сіламі і заеў-  
ся назарэз: „Зрабімо сапраўдны  
абед хоць раз, або каюк нам бу-  
дзе!“. І хаця за багаж у самалёце  
надта дорага трэ суліць, на тры  
бульбіны, цыбульку й бутлю на-  
ступны раз месца ў яго знай-  
шлося.

Вярнуўшыся назад на сваю  
экспартную будоўлю, пляшкву  
заўгадзёў добра прыхаваў і да-

вай рыхтаваць неспадзяванку.  
Узяў тры вазонікі з зямлёю, у  
кожны з іх загнаў па адной  
бульбе й паліваў штодня не-  
шкадуваючы. Сябрам не хацеў ка-  
заць, што пасадзіў, але калі пер-  
шыя лісточкі нясмела выгляну-  
лі на свет, раптам бы курч які  
ўсю кампанію схавіла за горла  
нечуваная вестка: „Расце ў нас  
бульба!“

А бульба бунла-расла, як чар-  
тапалох які! Хлопцы ўжо пры-  
чакаць яе не маглі ды прабавалі  
падмацаваць яе наконт бульбі-  
нак, ды Талік адганяў іх, як са-  
бак: „Чаго ты хочаш ад мае  
бульбы, паморак ліхі, дай хоць  
зацісці ёй, намула! Будзе мне  
тут мазоліць бульбіны, замора-  
нік ненасытны!“ Пільнаваў гэтак  
Талік, каб не агалапузілі яго на-  
га загоніку. А было ад каго яго  
захоўваць, бо хаця 6 Лёнік, ці  
ж раз ён пралаташчыў астраўскія  
сады? Та ж яго й том празыва-  
лі Латош ці Латыш, неяк так.

Але й сяброўскія галовы не  
пуставалі і тут жа асяніла іх  
накшая думка. Хоць зведаўшы  
пра Талікаву бутэліцу, ніяк вы-  
нюхаць яе не змаглі, ім таксама  
штосьці заманулася: „Ці ж мы

горшыя за гэтага разумніка? І  
мы пакажам, што патрапім! На-  
ставім кадушку гуркоў! Як жа  
ж да бутлі без кіслага гурка за-  
сядаць?“ І адразу паперлі на ба-  
зар гурочкаў тых шукаць. І  
знайшлі, сказаў бы хто, рыхтык  
як тутэйшыя нашы! Дый ка-  
душку гліняную.

Тады кінулі ўжо хлопцы ма-  
цаць Талікаву картоплю й так  
зайздросна не абляплялі яе за-  
грабушчымі вачыма — яны ж  
таксама не абы-што рыхту-  
юць, а як пакажуць, то ажно  
Таліку тыя слепакі выскачаць  
напярэймы!

Тым часам бульбачка ўжо за-  
цвіла, але спяліць яе не было н-  
сілы, ні цяплівасці: „Пакуль  
цвет паасыпваецца, то жаба нам  
цыцкі дасць!“ — згодна сцвер-  
дзілі хлопцы.

Надыходзіла доўгачаканая,  
святая няздэлька. „От наліваць-  
мем горлы! І закуска будзе...“  
Ад самое раніцы поспічалі, маў-

(Прэп'ят на стар. 6)





ленне Аляксандра!). Сашка палічыў гэта нават вядзеннем старых кадраў на эшафот! Не ў тым справа, Сашка! Не можаш, аднак, быць святой індыйскай каровай, на якую глядзяць з разяўленым ротам, бо ж і ты шмат чаго нажаваў сваім сялянскім, ці да цябе лепш сказаць, мяшчанскім індывідуалізмам! У вялікай ступені сам ты дапамог рэдукцыі гэтых кадраў, а цяпер плачаш па-дзіцячаму і скардзішся на яснавядальможную Гісторыю, паню на Беларусь! Гавару табе гэта па шчырасці, бо ж страшэнна баліць сэрца, калі бачу, як ты, быццам гэты Нарцыс, прыглядаешся ў люстэрка на сваю вялікасць, фехтуючы моцнымі словамі, нібы прапагаю, забываючы адначасна пра свой патрыятычны абавязак як сына гэтай зямлі ды чалавека з вялікай літары. Адсюль недарэчнасць тваіх поглядаў, якія прывялі цябе да псіхічнага эшафоту ды да дастойнага спагады сцвярдзення:

„Кіраўніцкія асяродкі беларускага руху — што менавіта праваронілі ды прагаварылі ўпустую, калі аказваецца ўжо, усе мы селі на днё рэгрэсу? Курчымся да памераў грамадскай няважнасці, экзатычнай дзікавінкі або сектантаў, на якіх глядзяць з паблжжаю. Няўжо нікому не шкода жыцця спайго дзеля гэтых вынікаў? — пытаю самога сябе, але і свайго пакалення піцідзесяцігодкаў-шасцідзесяцігодкаў (тыя, што адыйшлі ў векавечнае, не мелі падобнай эгрэзоты, рэчаіснасць была ружавейшая, нават бэакаўтоўскай)“.

Ці ж можна сапраўдны патрыёт усумніцца ў сэнсе свайго жыцця, у сэнсе ідэалаў, якія ён усё жыццё адстойваў? А ты ж гэта робіш, як не сорам табе? Замест аглянуцца назад, ці хтосьці за табою яшчэ ідзе, ды крытычна глянуць на свае ўчынкi, хварэш то магіліяй вялікасці, то зноў комплексам непаўнаценнасці!

Пытаеш, як будучы нас ацэняць, цябе і мяне, старога Сцяпана Дубіну, якога жыццёвая катастрофа прымусіла пакінуць беларускі рух? Па ўчынках, па ўчынках, Сашка! Ды й не будзе так, што вінаватымі будучы выключна тыя, якія адышлі, але і тыя, якія гэтаму адыходу ў значнай ступені дапамаглі, а й ты таксама ў гэтым не без граху!

Таму цалкам зразумелы мне твой, на гэты раз самакрытычны падыход, што ў сённяшніх дыскусіях ты ўжо не партнёр, а проста кансерватар! Не памыляешся, што на гэты раз падтрымаю цябе канчаткова! Шкада толькі, што пра ўніверсальнасць, этычную дактрыну, якая агульнае дабро ставіць вышэй індывідуальнага, нам прыходзіцца гаварыць толькі цяпер, у васьмідзесятыя гады, калі выяўляецца, што акрамя дасягненняў нашага руху ёсць невыбачальныя памылкі і страты, за якія ад-

(Працяг на стар. 5)



Бярэзінскі запаведнік. Зона абсалютнай непарушнасці. Фота М. Жылінскага. (Да артыкула „На запаведных снежках“ на стар. 2).

## ЗНАЎЦА БЕЛАРУСКАГА

Самы аўтарытэтны польскі літаратурна-мастацкі часопіс „Творчасць“ у сваім падвойным нумары сёмым і восьмым змясціў вельмі кампетэнтна напісанае Раймундам Каліцкім слова пра вядомага беларускага мастака Пётру Сергіевіча, нядаўнюю смерць якога і мы ўшанавалі асобнай публікацыяй.

Сергіевіч належыць да ліку тых беларускіх жывапісцаў, жыццё і творчасць якіх неразлучны з Вільняй, — сцвярджае Каліцкі. Увесну 1917 года, калі Расія спрабавала быць дэмакратычнай, бядняцкаму сыну Сергіевічаў пашанцавала дастацца ў Петраград і трапіць на кваліфікацыйныя курсы для рабочых. Нейк адбылася экскурсія курсантаў у Расійскі музей, які ашаламіў юнца з Беларусі і выклікаў у ім цягу да жывапісу, праявіў непрадчуванае ім дагэтуль, менавіта талент мастака. У Вільні маладому Сергіевічу ізноў пашанцавала: асабіста сутыкнуўся з выдатным Фердынандам Рушчыцам, які нават купіў сабе адзін з першых ма-

лонкаў адзінга. Стаўшы вольным слухачом мастацкага аддзялення віленскага ўніверсітэта, вучыўся пад кіраўніцтвам Веньдзікта Кубіцкага, партрэціста і выхаванца самога вялікага Рэпіна. Знаўцы творчасці Пётры Сергіевіча падкрэсліваюць: найвялікшы ўплыў на яго аказалі якраз Рушчыц і Кубіцкі. Канчаў Сергіевіч яшчэ і кракаўскую Акадэмію, дзе быў студэнтам таксама Людміра Сляндзінскага, аднак гэта не перакрэсліла і не паслабіла тых ранейшых уплываў.

Першую сваю выстаўку работ наладзіў П. Сергіевіч ажно ў 1935 годзе, у Вільні. „Шлях моладзі“, за якім ідзе Каліцкі, пісаў: Пётра Сергіевіч гэта, безумоўна, беларускі мастак. З Кракава вывез ён каштоўнае для нас, беларусоў, захаванне. палотнам Яна Матэйкі, мастака, які ў значнай меры пабудоваў вобразнае бачанне палкамі сваёй гісторыі. Несумненна, яго гэта слядымі рушыў і Сергіевіч, ствараючы карціны па гісторыі Беларусі, убудоўваючы наша адчуванне вялікасці ўласнага нацыянальнага мінулага, дапамагаючы беларусам пазбыцца посткаланіяльнай псіхалогіі людзей непаўнаценных, загляджа-

ных толькі ў чужое, бы парабак у свайго пана! Натхненне чэрпаў ён з беларускай патрыятычнай літаратуры, асабліва з яе паэзіі. Каліцкі дадае, што здарылася тое дзякуючы аднаму віленскаму паляку (шкада, што не называе яго). Ажаніўся Пётра Сергіевіч з польскай паэсай Станіславай Кадзевічанкай.

Ад 1980 г. Сергіевіч ўжо не маляваў, хварэў і меў слабы зрок. Памёр год таму назад, у лістападзе 1984 г.

Чытаючы гэты невялікі нарыс Раймунда Каліцкага, заўважаеш, што ён добра сарыентаваны не толькі ў творчасці памёрлага мастака і на ўсім тым, што пра яго напісана іншымі, але таксама і ў беларускай культуры наогул. Я падкрэсліваю гэта таму перш за ўсё, што ў польскай культурнай публіцыстыцы на беларускія тэмы ўсё пакутуе даволі значная непісьменнасць, кампетэнтнасць нізкай пробы. Каліцкі ж не зрабіў аніводнай памылкі ў гэтых сваіх дасканала дакументаваных развагах — як пра самога Пётру Сергіевіча, так і пра беларушчыню наогул (нават беларусамоўныя цытаты не перайначаныя!). Прыемна гэта чытаць.

С. Я.

## ГАРЧАКІ

(Працяг са стар. 1)

кае насельніцтва, якое вяло тут інтэнсіўную гаспадарку. У значнай меры яе стымуляваў той жа міжнародны шлях. Гэтае насельніцтва амаль цалкам загінула падчас войнаў Вялікага княства Літоўскага спачатку супраць князёў галіцка-валынскіх князёў, а потым крыжакоў. Слядоў гэтага насельніцтва трэба шукаць на стромкім пагорку Магілкі, што ўзвышаецца на паверхню Кабылы. Ужо па знешнім выглядзе пагорка можна меркаваць, што на ім некалі знаходзілася ўмацаванае паселішча. Магчыма, з царквою і таму пазней працягвалася традыцыя хавання тут нябожчыкаў. Як кажуць тутэйшыя старэйшыя жыхары, на адным з надгробных камяней быў выбіты крыжык і лік „1710“. Не беспадстаўным будзе таксама дапусціць існаванне тут радавога, „фамілійнага“ акропалю — магілак Гарчакоў і капліцы на ім.

Хоць род Гарчакоў магутна разросся і ў выніку сямейных падзелаў перапачатковай маёмасці моцна разрадкаваўся, то ўсё ж яшчэ да II сусветнай вайны тут захаваліся фальваркі ад 50 да 300 гектараў кожны. Найбольшы, 300-гектаровы, належаў Лядзісюкам, як памёсцовому называлі Вільгельма, Ігната і Тамаша Гарчакоў. Аднак цяжка было б шукаць у іх жыццё якойсьці панскасці ці шляхецкасці — увесь уклад іхнага жыцця, мова, звычкі былі такія ж, як у навакольнага тутэйшага беларускага сялянства, толькі мелі яны болей зямлі, жывіны, збожжа і г.д. Усе фальваркі, якія мелі больш за 50 га ўжыткаў, былі канчаткова распарцёжанымі ў 1944 годзе, а іхныя ўладальнікі ў большасці па сённяшні дзень тут гаспадарылі на меншых, 20—40-гектаровых гаспадарках.

У Гарчаках жывуць не толькі нашчадкі колішняй шляхты — Алізаровічы, Віткоўскія, Гарчакі (найбольш), Ігнатавічы, Любецкія, Натупскія, але таксама і патомкі іхных парабкаў або ко-

лішній вясковай бідоты: Балодкі, Дабрэнькі, Далевічы, Куклікі, Рапухі. Яшчэ да вайны яны лобым коштам, часамі неймаверна цяжкай працай і пакутамі, набывалі па загонцу ці моргу зямлі, каб хоць крыху абапярціцца на ўласным і не быць цалкам залежным ад шляхты. Напрыклад, Браніслава Куклік прадала апошні дыван, бо не хапала некалькіх золотых да сабравання на пакупку дзвюх дзесяцінаў зямлі. Толькі праведзеная народнай уладай зямельная рэформа зраўняла іх з людзьмі, і цяпер яны жывуць не горш, а часам і лепш ад тых, на каго парабкавалі іхныя дзяды і бацькі.

Даўніна тут прамаўляе легендамі. Вось хоць бы пра нейкіх двух трачоў — „кацапаў“, г.зн., якія паходзілі з глыбіні Расіі. Яны доўгі час трачавалі ў Гарчаках, г.зн. саматуж рэзалі бяровыя на будаўнічы матэрыял: дэлі, дошкі і г.д. Абодва закахаліся ў прыгожую шляхцянку, яна іх таксама пакахала. Аднак бацькі не дазволілі ёй, шляхцянкай, выйсці замуж за аднаго



# АСЕННЯЕ ПАДАРОЖЖА БЕЛАРУСКІХ СТУДЭНТАЎ

(Працяг са стар. 1)

быўнае ўражанне на ўдзельніках зрабіў баццошка сваёй ветлівасцю, сардэчнасцю, шчырай, сяброўскай і, што найважнейшае, беларускай мовай. Многія ўпершыню пачулі беларускае слова з вуснаў духоўнага.

Варта адзначыць, што ў краінах гэтага года студэнты таксама пабывалі ў Сакольні і таксама тады іх надта сардэчна прынялі гэтыя ж самыя людзі.

На наступны дзень нашага апошняга рэйду, згодна з планам, група маладых беларусаў, падзякаваўшы за гасціну, развіталася з сакольскімі сябрамі і накіравалася ў Ліпін. На жаль, ніводзін з удзельнікаў рэйду не меў карты, неабходнай у такіх маршрутах. Але, як кажуць, „язык завядзе на канец свету“, і гэты недахоп занадта турыстам не перашкаджаў. Ідучы праз вёскі, моладзь сустракала шмат людзей. Гутаркі з насельніцтвам даказалі ўсім, што ўсё ж-такі тут жыве беларускі народ (Сакольшчына ў большасці заселена беларусамі-католікамі). Студэнты гутарылі па-беларуску, мясцовыя пераважна „па-просту“. Ніхто з напатканых не лічыў сваёй мовы беларускай. Некаторыя вельмі здзівіліся: як жа гэта, такія маладыя і гавораць „па-просту“? Сумнае і тое, што маладыя, напатканыя намі, ўжо не гаварылі „па-просту“, а некаторыя нават абураліся, што хтосьці звяртаецца да іх на такой мове. Сведчыць гэта аб нізкім узроўні нацыянальнай свядомасці на Сакольшчыне. Думаю, аднак, што не час і не месца разводзіцца тут над прычынамі такога становішча.

Пад вечар група турыстаў была ўжо ў Ліпін. Чакаў нас тут даклад маладога студэнта гісторыі Міколы Ваўранюка пра

з гэтых „прастакоў“, і яна памерла з кахання. Трачы моцна сумавалі і ў памяць ёй паставілі на ростанях паміж Горнымі і Дольнымі Гарчакімі вялікі цэментны крыж. У тых часы цэмент быў страшэнна дарагі, і яны ахвяравалі на гэты помнік усе грошы, якія дагэтуль зарабілі сваёй цяжкай працай. Крыж і сёння стаіць.

Шмат чаго з мінулага можна вычытаць і ў назвах палаткаў і ўрочышчаў: Асавік, Бачно, Выруб, Ганьке, Глінішча, Лісія, Лужок, Лысы Камень, Ляды, Лясанкі, Маргіе, Нябёсы, Перадваротні (усходні канец Горных Гарчакі), Сасніска, Сучы Роў. Таксама адрэзак старажытнага гасцінца з Сакольні ў Адзельск, які праходзіць праз Гарчакі і іхныя палаткі, мае свае назвы. Адпачывальная Гара, Пся Горка, Пескавая Яма, Трысценюк. Па гэтым гасцінцы яшчэ ў апошнюю вайну праходзілі вялікія масы войска. У чэрвені 1941 г. адступаючую паліваю савецкую бальніцу збамбардавалі немцы, загінула многа параненых сал-

„Мужыцкую праўду“ і яе аўтара. Варта заўважыць, што гісторыкі дагэтуль не выяснілі, дзе друкавалася газета беларускіх паўстанцаў 1863 года. Вельмі праўдападобна, што якраз тут, на Сакольшчыне, знаходзілася друкарня паўстанцаў. Нельга было не выкарыстаць такой нагоды, што якраз студэнты знаходзіліся на Сакольшчыне, і не пагутарыць на гэтыя тэмы. Даклад выклікаў шмат пытанняў, але час не дазволіў нам на доўгую дыскусію, бо чакаў студэнтаў яшчэ адзін даклад. Адна з удзельніц нашага рэйду пабывала летась на настаўніцкіх курсах у Мінску. Пра свае ўражанні Марылька Базылюк расказала моладзі. Гэта сапраўды быў адзін з цікавейшых момантаў студэнцкага падарожжа. Усе з вялікім захапленнем слухалі весткі з Беларусі, а на канец засыпалі дакладчыка пытаннямі.

Пасля дакладаў пачаўся супольны спеў. Спявалі вядомыя ўжо, ды вывучалі новыя песні. І тут варта адзначыць адзін цікавы факт. Калі ў 1981 г. моладзь амаль што не ведала сваіх песень, а прынамсі не было такіх, якія ўсе супольна маглі б заспяваць, дык цяпер усё выглядала зусім інакш. Бела-

руская песня заняла такое месца ў сэрцы маладога беларуса, што нельга без яе жыць. Ды і адносіны паміж беларускімі студэнтамі сталі намнога больш сядарныя, сяброўскія, чым гэта было раней. Адно толькі непакоіць, што, на жаль, турысцкія мерапрыемствы беларускага характару ахопліваюць усё яшчэ невялікі працэнт беларускай моладзі.

На наступны дзень студэнты пакінулі Ліпін і праз густыя адправіліся ў Чорную Беластоцкую. Крыху паблудзілі, але ўсе цэлыя і здаровыя паселі на цянік у Беласток. А беларуская песня надалей спадарожнічала нашай групе, хаця было крыху „халадна і голадна“. На некаторых тварах спатканых намі людзей было здзіўленне, на іншых — радасць, часам — насмешлівыя заўвагі ды варожыя позіркi. Але ўсё гэта ніяк не ўстрымае песні, што ляціць ад гарачага маладога беларускага сэрца! Нішто не спыніць магутнай яе сілы! А тым, хто абурэцца, ці раз'юшавацца на гукі беларускага слова, усе згодна адкажам... песняй: „Не чужыя варожыя сілы, але ты нас вядзеш да зары“.

Юрка Ляшчынскі



Хата з канца XIX і пачатку XX стагоддзяў у Бяніўцах на Дуброўшчыне. Фота Юрка Трачука.

дат і медыцынскага персаналу, а таксама некалькі чалавек мясцовых. Падчас акупацыі ў Гарчакі наведваліся партызаны, яны таксама расправіліся з адной „шляхцінкай“, якая супрацоўнічала з акупантамі. На нямецка-польскай вайне 1939 г. загінуў Віктар Касацкі, прымаў ёй удзел таксама Рамуальд Гарчак (прабыў у нямецкай няволі 5 год), Казімір Далевіч і інш.

Пасля вайны Гарчакі адразу ўключыліся ў жыццё краіны. Шмат моладзі закончыла розныя сярэднія школы і рассяпалася па ўсёй Польшчы. Анна Алізаровіч закончыла вышэйшую сельскагаспадарчую школу. Крысціна Нарбут — сярэдняю медыцынскую і стала інструменталістам на хірургічным аддзяленні адной з бальніц Беластока. Некалькі чалавек цяпер займаецца ў вышэйшых школах.

Але неабходна падкрэсліць, што ў Гарчакі людзі не ўцякаюць і зямлі не здаюць у ПФЗ.

Гэта адзіная ў гміне і адна з многіх ва Усходняй Беластоцкай вёска, у якой хутка павялічваецца колькасць насельніцтва. Тут прыбывае многа дзяцей, а ў некаторых сем'ях ад 6 да 11 дзятак. Прытым усе яны дагледжаны і належна выхаваны. Напрыклад, у сям'і Леанарда Ігнатавіча 11 дзятак і ўсе яны — ўзор і прыклад іншым у паводзінах, працавітасці, пачцівасці. Цяпер двух сыноў служыць у войску і бацькі атрымліваюць персанальныя падзякі і граматы за ўзорную іх службу.

Цяпер у Гарчакі жыве 151 чалавек, у тым ліку 76 жанчын. Найбольш тут дзяцей і моладзі да 18 год — 62 чалавекі; ва ўзросце 18-44 гады — 43 чалавекі, ад 45 да 65 гадоў — 34 чалавекі і звыш 65 гадоў — 12 чалавек. Гаспадарыць яны на 418 га ўжыткаў, у якіх 356 га ворыва, лугоў — 30 га, пашы — 30 га і 123 га лесу. У 1985 г. засявалі пшаніцы 11 га, жыта — 85 га, аўсу — 85 га, ячменю — 20 га.

(Працяг на стар. 6)



(Працяг са стар. 4)

помсціць нам з лішкам ясна-вільможная пані Гісторыя!

З павагай Ваш

Сцяпан Дубіна

Ад аўтара. Сцяпане Дубіна, нарэшце я зразумеў, што ты блытаеш мяне з кімсьці іншым — я ж ніколі не быў абраным у які-кольчы рашаючы галоўны орган Беларускага грамадска-культурнага таварыства! Таму мой уплыў на дзейнасць таварыства аж па сёння не ёсць значнейшым ад уплыву кожнага рухавейшага актывіста ў нізах. Якая ж тады з мяне „індыйскія карова“ або „прамінэнт“? Адна-часова я з разуменнем прымаю ў свой адрас нават з'едліва-крытычнае ад цябе, ясная рэч, апроч таго, што ёсць вынікам гэтай тваёй памылкі. Бо я, як мне здаецца, зразумеў і твой гнёт і боль, Сцяпане Дубіна, сам маючы за плячыма не саладзейшы лёс, праўда, не настолькі горкі, каб назусім „пакінуць беларускі рух“ (як давялося табе).

Аляксандр Анташэвіч

## ЧАТЫРЫ І ТРЫЦАЦЬ ГАДОЎ Я З ТАБОЎ

Сардэчна, як заўсёды, праз колькі ўжо гадоў майго і твайго жыцця, вітаю цябе, мая дарагая „Ніва“! Прайшлі мы шлях цяжкі, але з надзеяй у сэрцы, з аптымізмам і верай, што толькі так здолеем кроцьць далей. Словы, якія я накіраваў у твой адрас у апошні час, былі часам вострыя, але ў справах важкіх яны неабходныя. Прабач за горьч маіх слоў. Глянь, прашу ветліва, на тое, што веяла спакоем і цішынёю праз усе мінулыя гады. Думаю, што і цяпер ты адчуваеш цяпло маіх слоў і майго сэрца?

Далекавата мы жывем, на двух далёкіх краях краіны. Ты — ля мяжы і я — ля мяжы. Ты на ўсходзе, я на захадзе. Табе шуміць зялёны бор і вецер нясе пах жывічны ад Белаежскай пушчы. Мне марскія хвалі шумяць і вецер марскі то нясе песню сваю шматгадовую, то дзьме грозна. У цябе зялёны нівы і лясоў, у мяне — сіняя бясконца далё, і толькі жыццё пульсуюе таксама, з тым жа адчуваннем радасці і сяброўства. Прайшоў я з табой немалы шлях і веру, што і далей пойдзем з надзеяй у слухную нашу справу, беларускую справу. Застанься ў здароўі, шануй сябе! І час ад часу напішы, аб чым шуміць пушча, бо словы твае мне патрэбны.

У верасні 1985 года мінула чацвёртая гадавіна ад надрукавання ў „Ніве“ першага артыкула „Якая „Ніва“. А знаёмства мае з табой і сяброўства ідзе ад першага твайго нумара з 1956 г. Твой назаўсёды

Рышард Бутайла,  
Свінаўісцэ

Калектыў „Нівы“ глыбока смуткуе з прычыны смерці аўтара і сябра

Юрка ГЕНІУША

і выказвае спачуванне родным і блізкім нябожчыка.



## ГІСТОРЫІ З ГЭТАГА СВЕТУ

ляў, потым лепей засмакуе. Ды ці ж дзіва, што здорава кідала іх у голад. „Хоць раз пад'ямо як сабелі!“ — узрадаваўся Толік. Склікаў усіх да сябе й пачаліся выкапкі.

Якое ж было іхнае здзіўленне, калі пад збуялым, магутным карчом, вырваным Толікавай рукою, загойдаліся ажно дзве малыя гарошынікі. Толік адразу пабялеў, а Лёнік заскрыгітаў: „Э, партач ты, хто ж гэтак выцягвае бульбу, каб це!“ Падыйшоў станоўчым крокам і ўшпіліў у вазон сваю зашмалцаваную пецярню. Корпаўся ў ім добрую хвіліну ды ўрэшце не вытрымаўшы высыпаў усе на падлогу. „А каб ты пад зямлю правалілася!“ — заскуголіў, як быццам штосьці абарвалася ў яго грудзях, і давай выцягваць рэшту карчоў.

Толік прысеў, ашчаперыўшы невядома на што свой корч, і нават не зірнуў у той бок. Яму было ўсё ясна. „От дурная булава, лепш з'еў бы тыя бульбіны, а так — як у гной усадзіў. І трэба ж было, што рука мне тады не высахла, не абвяла!“ — дакараў сябе.

Ды тут жа нервова выпчарыўся па-воўчачу Лёнік і ўзяўся суцяшаць гаротніка: „Не бядай, Толічак, мы яшчэ маем неспадзяванку, угані што?“ Але ён толькі ўталопіў у нешта свой блудны позірк, быццам ужо той свет убачыўшы. „Гурочкі, Толічак, маласольныя гурочкі чакаюць нас, цэлая бочачка“. І ўся кампанія, ўхапіўшы й падкідаючы небарак, яшчэ ўсё ж з гэтым няшчасным карчом у руцэ, падалася да кадушкі. Там Лёнік цмырманыя адлажыў камень, затым талерку, і апусціў лакомлівую руку ў расол. Гурочкі лавіць. Ды ў гэты момант з кадушкі шыбануў такі смурод, што Лёнік бы апёкшыся, адскочыў заенчыўшы: „А халеры ж, чым я руку загадзіў“. Схапіў злосна свой французскі ключ і як ляснуў па кадушцы, то ано пырскі пайшлі па сценах а спенены, як піва, шчымыя расол заліў усю падлогу (папашаравалі потым яе, ды і так смурод уеўся ў дошкі й засеў у іх надоўга).

Так то прамакнуліся нашыя суседзі й бач, каторы ўжо год у хаце сядзяць, нікуды не збіраюцца... А ці раз я ім гаварыў: „Тут зямля такая, там нахшая“. Ды ці ж паслухаюць, ветраюць па белым свеце, шукаюць, чаго не згубілі...

Яраслаў Яновіч

### НА ЗДАРОЎЕ

Сёлета ў Нараўчанскай гміне план зборкі на Нацыянальны фонд аховы здароўя ўжо перавыкананы. Да 25 кастрычніка сабрана звыш 90 тысяч золотых (план быў 80 тысяч золотых). Найлепш выканалі свой грамадзянскі абавязак сяляне са Скупаве (таксама было і ў мінулым годзе), Якова, Альхоўкі, Масева, Плянты, Ляўкова, Ахрымоў, Ляшукі, Тарнопаля і Семяноўкі. (яц)



У гэтым доме жыве адзін з Гарчакоў.

## ГАРЧАКІ

(Праця са стар. 5)

грэчкі — 23 га, мяшанкі — 12 га, садзілі 32 га бульбы; гадавалі: 191 штуку быдла (у тым ліку 92 каровы), 158 свіней (у тым ліку 23 свінаматкі), 126 авечак і толькі 14 коней.

Так, у Гарчаках колішняя шляхецкая ўлюбёнасць у коней цалкам загасла, затое ўсе запалалі замілаваннем да сельскагаспадарчых машын. Тут 27 гаспадарак і толькі ў адной няма трактара, затое ёсць адна, у якой працуе аж тры трактары! Найбольш прадукцыйная гаспадарка ў Тадоўша Гарчака, які ў 1984 г. прадаў дзяржаве прадукцыі на 1 мільён 407 тысяч золотых (з 34 га ўжыткаў), ён, мабыць, адзіны селянін на Беларусі, які мае ўласны камбайн „Гігант“. Добра гаспадарыць тут таксама Станіслаў

Нарбут (з 19-гектаровай гаспадаркі прадаў у мінулым годзе прадукцыі на 659 тыс. зл.), Генрык Куклік (з 11 га прадукцыі на 384 тыс. зл.) і шэраг іншых. Словам, напачаткі і колішняй шляхты, і колішняй вясковай бядаг — сёння актыўны, здаровы працоўны люд. Гэта ж яны адзіныя ў Шудзялаўскай гміне ў грамадскім пачыне з выдатнай дапамогай дзяржавы праклалі водаправод! Але бядуюць, што няма ў іхняй мясцовасці ні элеўні малака, ні школы. ні крамы — за ўсім мусіць падавацца за 3 км у вёску Сухінічы. Чаму? Просіць лны ў гмінных улад таксама дапамогі ў пабудове добрай дарогі праз абедзве вёскі з даездам да шашы Саколкі—Бабікі, бо школа і людзей, і жылёў, і машын, якія топяцца ды нігчыюць у балотыстай топеці, якая тут лічыцца дарогай.

М. Гайдук  
Фота аўтара

### БЛІЖЭЙ ДА ТЭЛЕФОНА

Жыхары Бярнацкага Моста ў Нараўчанскай гміне не мелі тэлефона ў сваёй вёсцы. Каб пазваніць, напрыклад, па хуткую дапамогу або ў пажарную ахову, неабходна было ехаць за тры кіламетры ў Падляўкова.

Сёлета бярначане ў грамадскім пачыне выкапалі роў даўжынёю ў 3 км, у якім праклалі

тэлефонны провад (будзе гэта падземная лінія). Тэлефонным апаратам можна будзе карыстацца ўжо ў снежні бягучага года.

У канцы гэтага года ўпершыню можна будзе пазваніць па тэлефоне з Баб'яй Гары. Спаманутая вёска атрымае павярнутую тэлефонную лінію. Тады не трэба будзе хадзіць на пошту ў Семяноўку. (яц)



Дзмітрыя Макарава, начальніка раёйнага аддзялення НКВД у Высокім, разбудзіў тэлефонны званок. Уставаць яму не хацелася. Толькі пасля поўначы вярнуўся ён з паездкі ў вёску Аўгустынку, дзе надарэмна шукалі яны нямецкіх парашутыстаў. Ніхто з мясцовага насельніцтва іх не бачыў.

Была субота, 21 чэрвеня 1941 года. У запасе аставаўся яшчэ адзін выхадны дзень. Дзмітры Матвеевіч спадзяваўся даўжэй пасапаць і адначыць. А тут раптам гэты тэлефон! Трубку ўзяла жонка, Марыя Аляксандраўна.

— Дзіма, гэта табе, звоняць з райаддзела! — далікатна, але заадно і трывожна дакранулася

яна да мужавага пляча. — Сказалі разбудзіць цябе.

Дзмітрый Матвеевіч, пазяхнуўшы сонна, працёр кулакамі вочы, пякучы ад стомы, і тады, не скрываючы незадавальнення, узяў тэлефонную трубку з рук сваёй жонкі.

— Чаго там табе трэба сярод ночы? — запытаў прыдзірлівым тонам. У адказ пачуў:

— Таварыш начальнік, дакладвае дзяжурны па райаддзелу НКВД, — і тут ён назваў сваё прозвішча.

— Ведаю, што гэта ты! — перапыніў яго Дзмітры Макараў. — Але чаму ты мне спаць не даеш? Яшчэ ж ноч цёмная!

— Ніяк не, таварыш начальнік! — адказаў яму дзяжурны. — Ужо ранак, без 15 хвілін. І толькі што над Высокім пралёцела вялікая група самалётаў-бамбардзіроўшчыкаў.

— Што?! — не вытрымаў начальнік райаддзела НКВД. — Якія там яшчэ самалёты?

— Бамбардзіроўшчыкі! — трывожна паўтарыў дзяжурны. — Яны паявіліся ад Буга, ад

### УСЁ ДЛЯ КУЛЬТУРЫ

У Нараўчанскай гміне ёсць прыгожыя клубы і святліцы ў Скупаве, Семяноўцы, Міклашэве, Старым Ляўкове і Ляшукі. У мінулым годзе распачалі пабудову святліцы ў Тарнопаля. Выкарысталі ліквідаваны будынак у Нараўцы. У памянутае вёсцы зараз пражывае больш 150 чалавек, сярод іх нямала моладзі. Тамашнім жыхарам неабходна святліца для культурнай дзейнасці. Цяпер будынак ужо пад дахам з этэрніту. Ёсць дошкі на пабудову падлогі. Будзе прыгожая стружкавая пліта, каб абабіць сцены.

— Зараз рамонтуюць печкі і падлогі ў гмінным асяродку культуры ў Нараўцы. Неўзабаве будучы маляваць зал і ГОК будзе гатовы для культурных мерапрыемстваў, — кажа начальнік гміны Мікалай Павільч.

Ужо заканчваецца аднаўленне клубных памяшканняў у Міклашэве. Тут быў зроблены невялікі рамонт і маляванне.

У клубе прэсы і кніжкі ў Старым Ляўкове зрабілі другі ўваход і сходы. Больш месца адвалі для тамашняй даволі вялікай публічнай бібліятэкі.

Яшчэ ў бягучым годзе будзе перададзена ў карыстанне невялікая святліца ў Масеве. Да заканчэння рамонт асталася нямнога. Яшчэ майстры пабудуюць печкі, каб зімою было тут цёпла, і памалюць сцены ў сяродзіне.

Варта дадаць, што ў Нараўчанскай гміне актыўна працуюць шматлікія мастацкія калектывы, між іншым, у Семяноўцы (дзейнічае тут хор, які вядзе Ян Шыманюк), у Міклашэве (хор працуе пад кіраўніцтвам Надзі Каліноўскай), у Нараўцы (тут рукаводзяць Вольга Закройшчык і Валянціна Панькоўская) і ў Старым Ляўкове (хор „Цялінкі“ вядзе ад нядаўня настаўнік Васіль Целушэпкі). (Я.П.)

### БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Калі ёсць розум, то і шчасце знойдзецца.

\*

Меней гавары — болей рабі.

\*

Колас не спее, калі сонца не грее.

дзяржаўнай графіцы і ляжыць на ўсход, у напрамку Мінска. Мяркуючы па гуку, гэта нямецкія самалёты.

— Што за чартоўская правакацыя! — падумаў Дзмітры Макараў, мамантальна прыходзячы ў сябе. — Толькі не падавацца правакацыі! — паўтарыў сабе добра завучаную дырэктыву, якая ў апошніх тыднях мая і чэрвеня 1941 года пастаянна паўтаралася на шматлікіх інструктажных нарадах, сходах і пасяджэннях. — Можна адразу дадаць у Брэст, у абласное аддзяленне? — прыкінуў у думках і адразу рашыў, што спачатку яму неабходна самому разабрацца толкам, што дзеянне на даверанай тэрыторыі.

— Вы мяне зразумелі? — запытаўся дзяжурны доўгім маўчаннем свайго начальніка.

— Так, я цябе добра зразумеў, — адказаў яму Дзмітры Макараў, а голас яго гучаў ужо роўна і спакойна, як заўсёды ў час выканання адказных службовых абавязкаў.

— Што мне рабіць? — паці-



# НАВУЧАННЕ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ У 1985/86 г.

(СТАТЫСТЫЧНАЯ ДАВЕДКА)

Паводле афіцыйнай школьнай статystыкі, у бягучым 1985/86 годзе беларуская мова вывучаецца 4275 вучнямі пачатковых і сярэдніх школ Беларускай мова ў параўнанні з 4268 вучнямі ў мінулым 1984/85 г. Такім чынам агульны абсяг навучання роднай мовы амаль не змяніўся.

Колькасць навучэнцаў агульнаадукацыйных ліцэяў з беларускай мовай навучання ў 1985/86 г. складае 590, г.зн. на 10 вучняў менш, чым у мінулым годзе, у тым ліку ў Бельскім ліцэі 356 (—8) і ў Гайнаўскім 234 (—2).

Нязначна змянілася сетка пачатковых школ з прадметам беларускай мовы. З пачаткам бягучага года пачалося яе навучанне ў Астраўку і адноўлена ў Іванках. Самастойная ў мінулым годзе школа ў Плэсках была рэарганізавана ў філіяльны пункт храбалоўскай школы. Агульны лік пачатковых школ з прадметам беларускай мовы складае зараз 50 у параўнанні з 49 у мінулым школьным годзе. У рамках гэтых самастойных школ існуюць 4 філіяльныя пункты, у якіх адбываюцца заняткі па беларускай мове (Паўлы, Тыневічы, Вялікія, Плэскі і Пілікі).

Агульная колькасць вучняў пачатковых школ, якія вывучаюць беларускую мову, павялічылася на 17 і ў 1985/86 г. складае 3685, у тым ліку ў II класах 480, у III — 502, IV — 566, V — 547, VI — 548, VII — 523 і VIII класах — 519. Становішча ў паасобных школах прадстаўлена ў табліцы, у якой у рубрыцы „А“ падаецца колькасць вучняў, якія навучаюцца беларускай мове, а ў рубрыцы „Б“ — іх удзел (у працэнтах) у агульнай колькасці вучняў дадзенай школы без першага класа.

Як сведчаць дадзеныя, прадстаўленыя ў табліцы, становішча навучання беларускай мовы ў паасобных школах (не лічачы філіялаў) надалей выказвала разнастайныя тэндэнцыі, аднак у бягучым школьным годзе яны больш пазітыўныя, чым у мінулым. Так, у 11 школах паказчык навучання беларускай мовы (г.л. рубрыку „Б“) быў стабільны, у 27 школах палепшыўся і толькі ў 9 — пагоршыўся. Асабліва значны зрух на лепшае наступіў у Чыжах, Старым Ляўковым, Саках, Малешах, Грабаўцы, Рыбалах, Старыне, Нурцы, Нараўцы і Зубрах.

Лік школ, у якіх беларускую мову вывучае прынамсі 50% вучняў, складае зараз 36, сярод іх у 23 школах яе навучаннем ахоплена звыш 80% вучняў.

Школа	1984/85		1985/86	
	А	Б	А	Б
Бельск № 3	536	100	587	100
Чыжы	195	94	216	100
— філія ў Тыневічах Влж.	19	100	15	100
— „ ў Мору	14	100	—	—
Дубічы Царкоўныя	105	99	105	100
Пашкоўшчына	67	98	70	100
Ласінка	73	100	68	100
Дубяжыні	57	100	58	100
Крывец	46	96	48	100
Стары Корнін	50	100	40	100
Аўгустова	44	100	36	100
Клейнікі	210	98	171	99
Махнатае	67	98	63	98
Барысаўка	38	100	33	97
Крывая	30	97	30	97
Орля	232	98	214	96
Пасянікі	101	95	96	95
— філія ў Кожыне	7	87	—	—
Новы Корнін	55	95	53	95
Курашава	96	92	68	93
Аршэкава	83	87	77	89
Дубіны	127	90	121	87
Ляпукі	68	83	66	86
Старое Ляўкова	93	70	115	85
Волька Нурэцкая	56	86	53	82
Новае Беразова	58	82	58	81
Малінікі	89	82	90	79
— філія ў Вольцы Выг.	13	100	—	—
Дашы	63	74	60	78
Трасцянка	63	75	62	76
Янова	29	73	55	74
Храбалы	69	71	83	73
— філія ў Плэсках**	22	79	6	100
Райск	24	67	24	71
Семаноўка	57	67	53	70
Сакі	43	61	50	69
Малешы	14	30	23	65
Грабавец	30	45	40	59
Рыбалы	70	52	69	58
— філія ў Паўлах	11	69	7	50
Палічная	37	51	39	55
Старына	12	37	12	50
Нурц	43	38	52	49
Краснае Сяло	34	54	31	49
Рагачы	29	45	30	45
Нараўка	74	30	83	37
Зубры	14	26	15	33
Іванкі	—	—	11	24
Нарва	47	23	52	23
Гайнаўка (№ 3)	35	21	39	23
Кляшчэлі	28	17	34	20
Клюкавічы	14	13	16	17
Гайнаўка (№ 2)	136	16	126	13
Астравак	—	—	18	11
Гайнаўка (№ 1)	49	5	40	4
Бельск (№ 4) — філія ў Піліках 19***	3	6	6	50
Агулам	3668		3685	

\* г.л. „Ніва“, 9 XII 1984, № 50.

\*\* у 1984/85 г. самастойная школа.

\*\*\* дадзеныя датычаць Бельскай гімназічнай школы, рэарганізаванай сёння ў гарадскую школу № 4 з філіяй у Піліках.

(Гаварар на музей).

(тур)

кавіўся дзяжурны.

— Аб'яўляй трывогу! — загадаў начальнік НКВД. — Хай неадкладна збіраюцца ў нашым адзяленні. Я таксама зараз там буду.

Ён адклаў трубку і яшчэ хвіліну стаў ля тэлефона, быццам прыкаваны да гэтай чорнай скрыначкі з дзівоснымі металічнымі лапкамі, якія трымалі ў сваіх абдымаках тэлефонную трубку, як казачны чорт грэшную душу на вілах. „Значыць, вайна!“ — ён ціха выдушыў з сябе гэтыя страшэнныя словы і тут жа адкінуў іх ад сябе, як штосьці брыдкае і агіднае, ад чаго рукі трасуцца і сэрца напайняецца боязю.

— Дзіма, што здарылася? — падыйшла да яго жонка.

Ажаніліся яны параўнальна нядаўна, не паспелі яшчэ як след нацэпваць ўласным шчасцем, нават дзяцей не дачакаліся, жылі шчаслівай парай. Марыя Аляксандраўна кожны дзень і на кожным кроку адчувала важнасць мужавай пасады ў гэтым раённым цэнтры.

Я думкамі вандраваў па маленькім раённым мястэчку Высокалітоўску, да якога прыналежала таксама і мая родная вёска Вулька Нурэцкая. Незадоўга да гітлераўскай агрэсіі мне таксама давялося ўпершыню пабываць у гэтым мястэчку. Я тады вучыўся ў другім класе пачатковай школы і часта даручалі мне выступаць з мастацкім чытаннем вершаў. І таму з групай нашых школьнікаў я прадстаўляў сваю вёску на раённых спарбінствах за першыства ў самадзейным мастацкім руху. Памятаю, што тады я страшэнна хваляваўся і адначасова ценіўся гэтым вялікім шчасцем, што менавіта мне давялося выступаць на раённай сцэне.

„І што ж цяпер будзе? — гадае Пятрок. — Яму ж ужо стукнуў дзевяты гадо. Пара бы вучыцца, дык школаў няма, а панскія школы не вучаць дарма...“ — гаварыў я голасна і аднастайна добра завучаны верш. Мне, праўда, у 1941 годзе яшчэ не „стукнуў дзевяты“ гадо, бо ў школу пайшоў я на шостым

годзе свайго басаногога жыцця, так хацелася мне вучыцца. Да гэтага часу я ўжо паспеў засвоіць цэлую рускую азбучку і ўмеў даволі добра чытаць. Ніхто тады дакладна не правяраў майго года нараджэння.

У суботу, 21 чэрвеня 1941 года, калі Дзмітрый Макараў гайнаўся па Аўгустынскіх хутарах (гэта ў пяці кіламетрах ад маёй Вулькі Нурэцкай), я вяртаўся са школы з пасведчаннем у руках аб заканчэнні другога класа пачатковай школы і з дыпламам выдатніка. Ішоў дамоў з надзеяй, што пасля кароткіх двухмесячных канікулаў прадоўжу навуку ў трэцім класе, а калісьці бацькі пашлюць мяне, марыў я, у Высокае, у сярэднюю школу, куды кіраваўся мой старэйшы брат Валодзя.

Божа мой, такія мары ўпершыню тады паяўляліся ў сямейскіх дзіцяй. Вырасцілі яны на ўраджайнай глебе Савецкай улады. І гэта ўсё абарвалася надсвітку, у нядзелю, 22 чэрвеня



Дайнілі мы ўжо і да шчасця „падабцавага“. Пані-жонка ў хаце гэтак заездзіла свайго мужычка, што той і не пікіе. Толькі адна думка распірае яго заўчасна палысемы чэрап: „Чым тут яшчэ дагадзіць маёй каралева?“ Напружвае не толькі думку, але і жылы. Кожны зароблены грошык — ёй. На сяброў крыжык паставіў даўно. А скачкі ўбок і ў марах не нараджаюцца. Дык жа малачка яшчэ не купіў. Свежаныкіх будлачак пашукаць трэба. Ды абед нарыктаваць, па чыстую бялізну ў пральню збегач. І бегач, дабычае. А тут патрэбам канца няма. Бо ў яе сукенка нямодная, мзбля ў хаце старая. Ужо і язык са стомы вывесіў, павярнуць ім няма сілы. Толькі ў вачах тая ж адданасць. Гоп! — пад абцасік. Цёпленька, добра. Шчаслівы.

А ну вас, з гэтым шчасцем! Нявольніцкае яно. Якая тут раўнавага сіл? У пані і слугі яе быць не можа. Пад зманлівым шылдам крыўца звычайнае рабства. І тым, што ўжо гатовы аб'явіць вярбоўку ў клубы „Пад абцасікам“, я супрацьстаўляю лозунг: „Падабцававыя шчасліўцы, рвіце свае пумы, у вас нічога іншага не засталася!“

Самраўдны мужчына

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

нальнасці, чуў я ў сваім жыцці вельмі часта. І выказванні гэтыя мелі заўсёды выразна адмоўны характар. Для прыкладу, чуў я такія словы: „Dlaczego ten twój rodak nie przyznaje się do swej narodowości?“, „Czy temu twojemu ziomkowi wydaje się, że my, Polacy, będziemy go szanować, gdy on będzie demonstracyjnie podkreślał swoją polskość?“, „Ty powiedz mu jak Białorusin Białorusinowi, żeby się nie wygłupiał i przyznawał się do swej narodowości“.

І з другога боку чуў я ад многіх палякаў пахвальныя ацэнкі ў адрас тых беларусаў, якія прызнаюцца да сваёй нацыянальнасці. Параўнаўча нядаўна пачуў я ад паліка, прафесара Варшаўскага ўніверсітэта Антонія Сэмчука вельмі пахвальную апіню аб прафесары таго ж ўніверсітэта — беларусу Ігары Цімафеюку, які прызнаецца да свайго беларускага паходжання.

Аж жах агортвае чалавека, калі глядзіш на такога індывідуа з-пад Гайнаўкі ці Бельска, які як агню баіцца сваёй беларускасці. Такі тып не разумее, што, прызнаючыся да сваёй нацыянальнасці, карыстаўся б пашанай свайго асяроддзя, тады, калі выракаючыся яе, заслугоўвае пагарды.

Алесь Барскі

(Працяг на стар. 3)

„Ніва“  
1.XII.1985 г.



# СПЫНЕННЫ СОН

(Працяг са стар. 7)

1941 года. Спыніўся чароўны сон аб пчасці. І не толькі ў мяне аднаго.

Дзяўчын Макараў паглядзеў на затрыманую жонку і падумаў: „Няма часу на паясненні, лепш залішне яе не турбаваць“.

— Мне неадкладна трэба ў райаддзел! — адказаў коратка і пачаў хутка апранацца. — Нейкія там самалёты праляцелі над Высокім, — рашыў супакоіць Марыю Аляксандраўну.

— І я чула іх гул, — адказала яна. — Аж вокны звінелі. Толькі ты цвёрда спаў і я не хачу будзіць, — яна старалася чым хутчэй распаліць агонь пад плітой, каб зрабіць мужу чай. Ён рашуча адмовіўся ад снедання.

— Я забягу дамоў крыху пазней, каб паесці, — сказаў жонцы. — А калі б я не змог, дык пазваню. Ты ў гэты час запакуй нашу маёмасць у чамаданы. Адбяры толькі рэчы найбольш неабходныя і каштоўныя. Можна прыдзецца эвакуіравацца...

— Гэта чаму? — пацікавілася жонка.

— Рабі, што кажу, і не пытай пра нішто! — заклаўся муж. Чакай дома, я пазваню, — папрэдзіў жонку і сам бігом накіраваўся ў райаддзел НКВД, які размяшчаўся ў цэнтры мястэчка, зусім блізка ад яго кватэры.

Падначаленыя спадзяваліся, што Дзмітры Макараў растлумачыць ім складашчыю абстаноўку. Але і без яго паясненняў усе ўжо зразумелі, што пачалася вайна. Для ўпэўненасці ён пазваніў у камандаванне Брэсцкага ўмацаванага раёна, якое на гэтым тыдні пакінула Брэст і абсталавалася ў Высокім. Там таксама не мелі аніякіх канкрэтных загадаў, але пацвердзілі, што на граніцы ідуць ужо баі.

— Райаддзел НКВД, — інфармуе Дзмітры Матвеевіч, — лічыўся спецыяльным аб'ектам і за намі была замацавана асобная грузавая машына. Я загадаў грузіць на яе важнейшыя дакументы, каб не трапілі яны ў варажыя рукі. Тады яшчэ я не дапускаў да сябе думкі, што нам прыдзецца пакінуць Высокае. Тут жа, у гэтым мястэчку і ў яго наваколлі, апрача штаба Брэсцкага ўмацаванага раёна, базіраваліся штабы 49-ай стралковай дывізіі і пагранічнага загараджальнага атрада. На такія сілы маглі мы разлічваць...

Разлікі, на жаль, не апраўдаліся. Калі развіднела, над мястэчкам брыючым палётам паявіўся разведаны варожы самалёт. Ён без ніякіх перашкод кружыўся ў небе і спакойна павярнуўся назад за Буг. Каля шостага гадзіны раніцы адазваляўся гітлераўская артылерыя. Рваліся снарады, узніклі пажары. Загарэўся таксама і будынак раённага аддзялення НКВД.

Дзмітры Макараў бездапаможна глядзеў на ўсё гэта. І сам не ведаў, што яму рабіць, што яго чакае... Аб гэтым, аднак, ужо наступным разам.

Віктар Рудчык



Паненскі вечар быў адным з апошніх актаў у перадшлюбнай абраднасці. Адбываўся ён у прадвясельную суботу. У некаторых мясцовасцях паненскі вечар называецца дзявочнікам або зборнай суботай. Беларускі фалькларыст Кабашнікаў наступным чынам характарызуе гэты абрад: „Дзявочнік — адзін з найбольш паэтычных момантаў вясельнай абраднасці. Песні дзявочніка лірычныя, прасякнутыя сумам расставання нявесты з сяброўкамі, з бацькоўскім домам“.

У паненскім вечары прымалі ўдзел тыя дзяўчаты і хлопцы, якія былі запрошаны на шлюбную ўрачыстасць і вясельле. Атмасферу паненскага вечара фармавалі як бы ўзаемна супярэчлівыя элементы. З аднаго боку, сабраныя стараліся падтрымаць маладую на духу, з другога боку, імкнуліся давесці яе да плачу. Такая тэндэнцыя працягвалася і ў размовах і ў песнях, якія рысавалі вобраз шчаслівага сямейнага сужыцця або прадстаўлялі пануру карціну жыцця ў новай сям'і.

Паводзіны маладой у час паненскага вечара па сутнасці не былі абмежаваныя якімі-небудзь загадамі, за адным выключэннем. Гэтым выключэннем была забарона спявання песень. Многія вясковыя інфарматаркі прыводзяць прыклады таго, што

маладая ў часе дзявочага вечара выламалася з гэтага наказу — спявала песні і атрымала за гэта пакаранне. Такім пакараннем было нешчаслівае жыццё. Вясковыя жыхаркі гавораць аб такіх маладзёцах, што яны праспявалі доўго. Пры гэтым маладая магла смяцца, жартаваць і танцаваць. Аднак найпрыхільней сабраныя прымалі смутак або слёзы на твары маладой. Нарэдка сабраныя звярталіся да песень гумарыстычных, у якіх асуджаліся паводзіны маладой. Прыклад такой песні паходзіць з акаліц Нараўкі:

Як у полі жыта зазеленела,  
То у (імя маладой) сэрца  
закаменела.  
Дзеўкі співаюць — вона ні  
Музыка граюць — вона ні  
Дайце цыбулі патэрці очы  
Нехай паскачэ хоць да  
поўночы.

Найчасцей, аднак, не было патрэбы звяртацца да гумарыстычных тэкстаў, бо пажаданы эфект выклікалі песні, звязаныя з перспектывай расставання з бацькоўскім домам, з сяброўкамі, з дзявоцтвам і вянком. Калі і гэта не дзейнічала, дык, як правіла, даводзілі да слёз маладую тэксты, у якіх гаварылася аб суровай цешчы і бяспраўным становішчы маладой у новай сям'і.

Характэрныя для такой інтанацыі песні з вёскі Крушыніны:

Зборная субота настала,  
Дружанькі я пазбірала.  
За стол іх пасадзіла.  
Нізко галоўку пахіліла.

Аддасі мене, татко, маладую,  
Купі мне ложкачко  
залаценькае,

Прыкуй язюлю шэранькую.  
Яна будзе рано каваць,  
Мене са сну прабуджаць;  
Бо чужая матуля не

пашкадуе,

Не прытуліць,  
А пойдзе да суседачкі,  
То невестку абсудзіць.

З формы і зместу прыведзеных тэкстаў вынікае, што песні выконваліся ад імя маладой, хача, як мы ўжо казалі, сама яна не павінна была прымаць удзелу ў іх выкананні.

Жыхарка вёскі Бандары Ёўдакія Баршчэўская, такім чынам ахарактарызавала паненскі вечар:

„А як жэ, помню. Чом мела б ні помніць, тож і ў мене ён быў, як я выходзіла, і ні раз і я хадзіла, калі выходзілі замуж мае калежанкі. Ну, як яно там было? Было смутно і весела. Весела таму, што выходзіш замуж і верыш, што будзеш жыць шчасліва, а смутно, бо яно ж проста страшно, калі падумаеш, што ідзеш да зусім чужых людзей. А ўжэ было найгорш, калі ішлося ў веліку сем'ю. То ўжэ было вядома, што будзеш пры сталі сідзець на самым скраю, а можа і вогуле да стала ні допусцыт. І такое бывало ні раз, а як жэ! А тут яшчэ на злосць як ні паддадут, як ні заспіваюць аб кепскай цешчы, як ні настрашат! То навет калі б чалавек меў каменнае сэрца, то нібось і ён ні вытрымае і заплачэ. І я плакала, і ўсе плакалі. А ўжэ па тым цёлым шлюбі, то німа што і гаварыць, хіба што і ні было такога дня і ночы, каб чалавек не пусціў слязу. Вядома, што з часом да ўсяго прывыкнеш і да бед таксама, але цяжка, ой, як цяжка“.

А. Баршчэўскі

## МЛЫН КАЛЯ АГАРОДНІК

Расказвае старэйшая жанчына з вёскі Агароднікі Бельскай гміны.

Мой прадзед Купрыян быў бедным чалавекам. Ён 25 гадоў служыў у царскім войску. І там недзе неяк банк з золатам разбілі. Набраў Купрыян таго золата і, вярнуўшыся дадому, купіў гэту гаспадарку, недалёка рэчкі Арлянікі, што цяпер завецца Ужыкі. Золата, якое засталася, закапаў дзесь пад грушу. А ў Купрыяна было чатырох сыноў. Адзін з іх падгледзеў, як бацька хаваў золата.

Паехаў раз прадзед Купрыян на Спаса на Грабарку, ды разам з тымі сваімі сынамі. Покі бацька маліўся, сын бігом прыбег дадому і давай дабірацца да таго золата. Яно было ў двух гаршках. Меншы гаршчок сын пакінуў, а большы забраў. Стаў сабе зямлю прыкупляць, а потым і млын пабудаваў у Ужыках. Купрыян праклінаў злодзя ўдзень і ўначы. Сын слухаў, слухаў тыя праклёны, ды ўрэшце кажа: „Тата, не праклінайце, то я ўзяў золата“. А бацька на тое: „Ну, сынку, калі так, няхай так і будзе. Ты ж не прапіў яго, ано пабудаваўся“.

А цяпер то і млын пагінуў, і Купрыяны-млынары сталі зводзіцца. А калісьці тут лілася жолабам вада на млыновае кола і круціўся ды скрыгатаў камень, мелючы жыта, пшаніцу, авёс, грэчку. Завозу бывала багата, а з завознікаў за мліва браў млынар збожжа.

Запісаў Андрэй Гаўрылюк



Валія Ахрышчэвіч — адна з многіх сімпатычных арлянскіх жанчын на сваёй мураве ў позе рэтра.  
Фота Я. Чэрнякевіч.

Чытайце : РАСТАЎСЮДЖВАЙЦЕ



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ:

Юрка, бабуля Юркі; Сярожа, Коля, Ліда, Рыта, Саша — трэіхкласнікі.

Раніца. Юрка лжыць у ложку. За сталом сядзіць бабуля і чытае кнігу.

Юрка. Нешта горла баліць... (Кашляе.) Асабліва, калі кашлю. (Зноў кашляе.)

Бабуля. Толькі гэтага не хапае. Бацькі паехалі ў горад, мы засталіся з табой, Юрка, удваіх. (Падыходзіць да Юркі, мацае лоб.) Ці няма ў цябе тэмпературы? (Мацае свой лоб, затым — Юркаў.) Юрка, у цябе гарачы лоб... Не ідзі сёння ў школу, не трэба рызыкаваць. Ды і надвор'е дрэннае. Усю ноч ліў дождж. Паляжы ў пасцелі.

Юрка. Я таксама так думаю — не трэба рызыкаваць... (Ціха, каб не чула бабуля.) Да таго ж мяне сёння чакае такая непрыемнасць — кантрольнае па арыфметыцы! (Кашляе мацней.)

Бабуля. Ой! Ой! Які небяспечны кашаль! Накрыйся лешы коўдрай. Зараз я дам табі шклянку гарачага малака з пітной содай.

Юрка (пазірае на гадзіннік). Бабуля, пакліч Сярожу, бо ён хутка ў школу пойдзе.

Бабуля. Зараз, Юрачка. (Бярэ ключ ад дзвярэй, выходзіць.)

Юрка ў ніжаме саскаквае з ложка, робіць гімнастычныя рухі. Падбігае да крэсла, адчыняе, шукае чаго-небудзь салодкага. Чуе, як бабуля адчыняе дзверы, хуценька кладзецца ў пасцель, кашляе.

Уваходзіць Бабуля і Сярожа.

Бабуля. Ты чуеш, Сярожа, як ён кашляе. Яму нельга ў нія-

кім выпадку ісці ў школу. (Ставіць на электраплітку кубак з малаком.)

Юрка (да Сярожы). Не пашанцавала мне. Учора ўсе мы хадзілі правдаць Лену, а сёння я сам захварэў. (Кашляе.)

Сярожа. Дык мне сказаць на ўроку, што...

Юрка. Што я (кашляе) моцна прастудзіўся. Прыйдзіце сёння пасля ўрокаў мяне правдаць... (Кашляе.)

Сярожа. Я скажу. Шкада, што цябе не будзе, прапусціш кантрольную па арыфметыцы.

### РЫХТУЕМСЯ ДА ЕЛКІ

## ПРАВЕДАЛІ

Юрка загодзіцца ад кашлю.

Бабуля. Вось, Сярожа, якая непрыемнасць. Бацька і маці паехалі ў горад, а ён ні з таго, ні з сяго захварэў. (Праводзіць Сярожу да дзвярэй.) Мне, Сярожа, трэба схадзіць у краму. І ёсць яшчэ п'ят ішых спраў. Я пакіну ключ у вас.

Сярожа. Добра. (Выходзіць.) Бабуля (да Юркі). Мамі мне сказала заплаціць рахункі на пошце. Трэба яшчэ дастаць для цябе ліпавы мёд — гэта найлепшы сродак ад кашлю. Потым зварыць курыны бульён, кампот. Піць будзеш толькі цёплае. (Падносіць яму кубак гарачага малака, ставіць на крэсла ля ложка, набірае лыжачкай са слоіка крышку пітной соды і сыпле ў кубак, мяшае.) Пі, пі, гэта не вельмі смачна, затое ка-

рысна для цябе. Глядзі, Юрачка, не саскаквай басанож з ложка, нікому не адчыняй дзверы, а калі дзеці прыйдуць — цябе правдаць, то Сярожа сам адчыніць, а ў іх ключ пакіну. (Ставіць ля ложка другое крэсла.) На гэтым крэсле я пастаўлю табе снедайне. (Ставіць на крэсла некалькі талерачак з ежай. Адляваецца, бярэ сумку, абавязковыя кніжачкі.) Выпі малака з содай, пакінь яго гарачае. Ну, я пайшла. (Выходзіць.)

Юрка саскаквае з ложка, робіць гімнастычныя рухі, апранаецца, хуценька хапае з талерачак ежу і глытае. Бярэ з крэсла кубак малака і вылівае ў каструльку, якая стаіць на століку. Ставіць пусты кубак на крэсла ля ложка. Падбігае да стала, дастае з шухлядкі кашалёчак, кладзе сабе ў кішэнь. Сядзе за стол, пітае хуценька на лістку паперы. Кладзе напісаны лісток на спінку крэсла так, каб адразу можна было яго заўважыць. Выходзіць з пакоя, зачыніўшы за сабой дзверы.

На сцэне зацяжненне. Паўза. Чуваць голас дыктара: «Мінула некалькі гадзін. Закончыліся заняткі першай змены. Ні Юрка, ні бабуля не вярнуліся дамоў». Дыктар змаўкае. На сцэне зноў робіцца відна. Чуваць, як адчыняюць дзверы. На палячых уваходзіць Сярожа, Коля, Рыта, Ліда, Саша.

Сярожа. Хворы спіць... Дзеці падыходзяць да ложка. Бачаць: Юркі няма. Заўважаюць лісток паперы на спінку крэсла.

Коля (бярэ лісток у рукі, чытае ўголос). «Бабуля, я выпіў

(Працяг на стар. 10)

ВІКТАР ШВЕД



## БАБУЛІ ДАРУЧЭННІ

У хаце даручэніне  
Дае бабуля дзеду:  
— Шільнуй унука Жэню,  
Гарэзу, яе паседу.

А ўнука дарагога  
Бабуля надта просіць:  
— Не муч ты ног старога,  
Што ледзьве яго носіць.

І выйшлі на палеткі  
Уздрынуцца за рукі:  
Унук пільнуе дзедку,  
А дзед пільнуе ўнука.

Абодва неўзабаве  
Прысесі ў дрэва ценю.  
Выкопваюць на славу  
Бабулі даручэнні.

## ДРАЎЛЯНЫ КОНЬ

У хаце конь, драўляны конь  
На выгнутых качэлях.  
Ужо ў сядзе сядзіць Лявонь,  
Нібыта ў каруселі.

І свіснуў на кані издок,  
Крыкнуў: — Імчыся скоры!  
І барабаніць каня ў бок  
Нагою, быццам шпорай.

Ён фанабэрыста рукою  
Трымаецца за грызну,  
І паграшае галавою  
Вясёлы і шчаслівы.

А калі падрасце Лявонь,  
Паедзе ён да дзедкі,  
І паімчыць сапраўдны конь  
Яго сярод палеткаў.

## ВАВЁРКА

Пад маляўнічай горкай,  
У лесе, ля дарожкі,  
Адважная вавёрка  
Стаіць на задніх ножках.

Стаіць так урачыста,  
Без боязі і спешкі,  
Чакае на турыстаў,  
На смачныя арэшкі.

Бярэ з рукі ласунак,  
Хавае падзе лоўка.  
Па новы пачастунак  
Прыходзіць хутка зноўка.

Хоць восені пачатак,  
І ціхенька ў дуброве,  
Вавёрачка заўзята  
Робіць запас зімовы.

## СЛЯДЫ ПРАЦЫ

Калі рабочага стрэнеш  
На вуліцы ці на двары,  
У брудным зношаным адзенні,  
Што брудны ён — не гавары.

Глянй ты на вопратку, далоні,  
Пераканаешся тады,  
Што мае на камбінезоне  
Ён працы цяжкае сляды.

«Ніва»  
1.XII.1985 г.



На ўроку ў чацвертым класе ў школе № 3 ў Бельску.

У кабінете беларускай мовы ўрок вядзе настаўнік Сцяпан Бурыла. У гэтай школе ўсе пучні вышываюць «Ніву» з «Зоркай» і карыстаюцца ёй таксама на ўроках.

Мне давялося трапіць да дзяцей на ўрок, калі якраз прынеслі ў клас 19 нумараў свежанькай, яшчэ пахнучай фарбай «Нівы». З гэтай нагоды мы пагаварылі аб нашай газеце. Дзеці выказваліся аб тым, што найбольш ахвотна чытаюць у «Зорцы», і абяжалі пісаць пісьмы да «Зоркі».

Фота Я. Чэрнякевіч.



# ЗЯРНЯТКІ

ПАДРУЧНІК РОДНОЙ МОВЫ ДЛІА ТРЭЦЯГА КЛАСА  
Аўтары Лідзія Гайдук — Мікалай Гайдук

## СВАІМІ РУКАМІ

У класе настаўнік расказваў пра будаўніцтва ў нашай краіне. Дзеці ўважліва слухалі яго. Якія дамы, якія новыя фабрыкі і гарады ўяўляліся ім!

Калі ўрок скончыўся, вучні, радасныя і ўсхваляваныя, выбеглі на школьны падворак.

— Я хацеў бы вечарам заснуць, а прачнуцца не заўтра раніцай, але праз некалькі год. І адразу ўбачыць усё, што будзе зроблена! — сказаў адзін хлопчык.

— Не, — сказала дзяўчынка, — гэта не цікава. Я хацела б бачыць сваімі вачыма, як усё гэта робіцца!

— А я, — сказаў іншы хлопчык, — я хацеў бы рабіць усё гэта сваімі рукамі.

Паводле Валянціны Асеевай

1. Чыё жаданне вам найболей падабалася?

2. Прачытайце словы ўголос. На якія часткі яны дзеліцца?

Гара, газета, баравік, горад, кропка, панадворак, лейка, кароўка, толькі, пер'е.

3. Ададайце заідкі. Выдзеленыя словы падзяліце на склады.

1. Доўгае вужышча па ўсяму свету свішча. 2. Сястра да брата ў госці ідзе, а брат ад яе хаваецца. 3. Два браты ў ваду глядзяць, а разам не сыходзяцца. 4. Прышоў вол, выпіў вады дол. 5. Маленькае, сухенькае ўсіх адзявае. 6. Чырвоненькі пеўнічак у зямліцы спывае.

## НАША ШКОЛА

За сялібай, на пагурку,  
Дом з высокага падмурку  
Ветлым поглядам вакон  
Пазірае навакол.

Кожнай пыбінай, здаецца,  
Ён і кліча, і смяецца,

Мы ўвосень агарожай  
З клёнаў,

Ліпак

І бяроз

Акружылі дом прыгожы —  
Хай прыгожа будзе скрозь!

Для футбола,

Валейбола

Мы расчысцілі там поле.

## Пішучы школьнікі

### ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Пасылаю Табе свой успамін аб летніх канікулах. Я — гэта Вольга Ваўчок, вучаніца пятага класа, член клуба „Дружба-неразлі-вадой“. Я вельмі люблю чытаць Цябе, „Зорка“. Перадай, калі ласка, прывітанне ўсім чытачам „Зоркі“.

### НА КАНІКУЛАХ

Лета я правяла ў бабулі на вёсцы. У першыя дні пасля прыезду я сумавала і не знаходзіла сабе занятку. Праз тыдзень у мяне з'явіліся сяброўкі. Кожны дзень мы прыдумвалі

І цяпер на гэтым полі  
Кожны дзень гульня ідзе.  
Прыгажэй за нашу школу  
Вы не знойдзеце нідзе!

Рыгор Хацкевіч

1. Што зрабілі вучні, каб школа выглядала прыгожа?

2. Што яны падрыхтавалі для гульні?

3. Як вучні вайшай школы ўпрыгожылі школьнае наваколле?

4. Раскажыце пра знешні выгляд вайшай школы і яе наваколле.

5. Прачытайце словы, падзяліце на склады. Чаму ў называецца нескладовым?

Траўка, мыўся, няўдалы, малюнічы, сяброўства, ездзіў, садоўнік, ляцеў, настаўніца, стаўся.

Нескладовае ў пішам пасля жалосных: Ваня ўчора ў лесе набіраў поўны кошык грыбоў. Нескладовае ў вялікай літарай не бывае: Мой знаёмы, Уладзік, жыве на Узбярэжжы ў горадзе Устка.

6. Прачытайце верш. Падумайце, дзе замест кропак трэба ставіць у (складовае), а дзе ў (нескладовае).

### А...ТАМАТЫ

— Прыйдзе, — кажа тата, — не...забаве час,  
б...д...ць а...таматы  
працаваць на нас.

...здыха... з палёгкай  
Абібок Ігнат:

— За мяне ...рокі  
зробіць а...тамат!

Віктар Швед

7. Утварыце новыя словы так, каб в і я перайшлі ў ў (нескладовае).

Умова — умоўны,

дзіва — .....

забава — .....

аснова — .....

слова — .....

галава — галоўка,

лава — .....

слова — .....

ніва — .....

каліва — .....

спявала — спяваў,

спяшлася — .....

думала — .....

хадзілі — .....

смяяліся — .....

новыя гульні і забавы. Найбольш прыемным заняткам было купанне. Праз агарод мы прабіраліся да рэчкі. Хутка распраналіся і кідаліся ў ваду. Пасля купання мы выходзілі на беражок, сядзелі і адпачывалі. Часам сядзелі радком на поручнях мосту.

У гарачы ліпень мы хадзілі ў лес па ягады. Дні міналі хутка і непрыкметна.

Надышоў і жнівень. Надвор'е было цудоўнае, але вечары зрабіліся халаднаватымі. У садзе пачало жаўцець лісце. Час было збірацца дадому, бо хутка пачыналіся заняткі ў школе.

Воля Ваўчок, 5 клас,  
Мінск.

(Працяг са стар. 9)

## ПРАВЕДАЛІ

малако з содай і адразу перастаў кашляць. Паглядзеў на гадзіннік — у школу ісці не было ніякага сэнсу, я трапіў бы якраз на кантрольную па арыфметыцы. Таму я вырашыў лепш пайсці пагуляць. Потым вярнуся да хаты і лягу ў ложак, таму што да мяне прыйдуць сябры. З прывітаннем, Юрка."

Усе смяюцца.

Коля. Вось артыст. (Да Сярожа.) Цябе, Сярожа, як відаць зусім лёгка ашукаць.

Ліда. Падняў шум, быццам Юрка цяжка захварэў.

Сярожа. Юрка так умела кашляў... Цяжка было здагадацца, што ён прыкідваецца.

Рыта (трымае ў руках пакуначак, перавязаны стужкай). Хутка ён вернецца, што нам рабіць з пачастункам?

Саша. Не трэба даваць яму ніводнай цукеркі.

Рыта. Забарыце ў мяне пачастунак.

Коля. Пачакайце. Вось што (да Рыты), дай мне яго сюды. (Бярэ ў Рыты пакуначак, кладзе пад падушку, хавае туды ж запіску). Я лягу ў Юркову пасцель і буду выконваць ролю „Юрка цяжка хворы“. (Коля хуценька распранаецца і кладзецца ў пасцель, накрываецца коўдрай.) Рыта, дай мне тваю хустку. (Рыта падае яму хустку. Коля перавязвае лоб хусткай.) А вы ўсе скавайцеся. (Коля стогне і войкае. Дзеці хаваюцца: хто пад ложак, хто за крэдзе, а хто пад стол.) Уваходзіць Юрка.

Коля (войкае, крэчка галасам Юрка). Вельмі баліць галава. Не магу вачэй расплюшчыць. Хто ўвайшоў?

Усе дзеці (хорам). Хто ўвайшоў?

Юрка (здзіўлена). Я, Юрка.

Коля. Што за Юрка? Які Юрка? Ты рэха майго голасу.

Усе (хорам). Рэха майго голасу!

Юрка (перапалыхана пазірае на ўсе бакі). Ой, ой, што гэта такое?

Коля. Ад гарачкі дваццаць ў вачах. Гэта я ў стане трызнення саскочыў з ложка, стаю ля дзвярэй і гляджу на самога сябе... Гэта ты мой цень!..

Усе (хорам). Ты мой цень!.. Юрка (збянтэжана, плаксывым голасам). Я гуляў на двары,

я здаровы. Я прыкінуўся, што кашляю.

Коля моцна кашляе. Усе заходзяцца ад кашлю.

Коля. Я, Юрка, хворы, а ты, Юрка, мой цень, кажаш, што здаровы. Ха-ха-ха!

Усе (хорам). Ха-ха-ха!

Юрка. Я скажу праўду. Я не падрыхтаваўся да кантрольнай па арыфметыцы.

Коля. І я перадаў праз Сярожу, што дужа захварэў. (Войкае.) І папрасіў, каб усе прыйшлі праведаць мяне, прынеслі цукерак і пячэння. Усё гэта ляжыць пад маёй падушкай, але я не магу дастаць — няма сілы.

Усе (хорам). Няма сілы!..

Юрка (пасмяляў, падыходзіць бліжэй да ложка). Дзе цукеркі? Дзе пячэнне?

Коля (да Юрка). Не падыходзь блізка, я магу заразіцца ад цябе, мой цень, лянотай і прытворствам!..

Рыта. Ашукаў бабулю!

Ліда. Ашукаў Сярожу!

Саша. Ашукаў увесь наш клас!

Усе (хорам). Ашукаў! Ашукаў! Ашукаў!

Коля зрывае з галавы хустку. Юрка (пазнае яго). Ой, Коля!

Коля саскаквае з ложка. Дзеці выбягаюць са стованак. Акружаюць Юрку.

Усе (хорам). Ой, Юрка!..

Саша (выцягвае з-пад падушкі пакуначак. Да Юрка). Гэта не для цябе...

Уваходзіць бабуля з поўнай сумкай.

Бабуля. Што за шум? Юрка, зараз жа кладзіся ў пасцель. Я табе дастала ліпавы мёд.

Коля і Сярожа. Ад „ліпавай“ хваробы!..

Усе смяюцца.  
Заслона.

## ПАЗНАЁМІМЯ

СССР, 346553, Ростовская обл., Шахты, Пос. Майский, пер. Мостовой, 7-1, Осыкина Белла. 12 год.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Советская, 21. Мойсеева Анюта. 11 год.

СССР, 346502, Ростовская обл., г. Шахты, пер. Красный Шахтёр, 16. Колтыковой Оксана. 12 год.

## -А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Размалюй карцінку каларовымі алоўкамі. Чым займаюцца дзеці? А што вы ўмеете рабіць? Напішыце ў „Зорку“.



Piątek 29 XI — 8.10 Hist. kl. IV. 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Powstańcza opowieść (6) — serial CSRS. 11.25 Tylko dla Ciebie. 12.00 J. pol. kl. VIII. 13.30 TTR — 2. I Biol. 14.00 TTR — 2. I Chem. 14.30 Kurs rolniczy. 15.35 W szkole i w domu. 15.55 Nurt. 16.55 Piątek z Pankracym. 17.30 DT. 17.30 Magazyn wędkarski. 17.50 Piłkarska kadra czeka. 18.05 Bez próby. 18.50 Wystąpienie Ambasadora Jugosławii. 19.00 Dobranoc. Lś i sroka. 19.10 Studium. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 Powstańcza opowieść (6) — serial CSRS. 21.45 DT. 21.15 Sprawa dla reportera. 23.00 Widowisko poetycko-muzyczne. 23.50 DT.

Sobota 30 XI — 7.25 TTR — 5. III Fiz. 7.55 TTR — 5. III Biol. 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na działce. 9.00 Sobótka oraz film „Domek na prerii”. 10.30 DT. 10.40 Co się dzieje (1). 11.00 Barlery. 11.30 Z Polski rodem. 12.00 Lista przebojów. 12.30 Siedem anten. 13.15 Co się dzieje (2). 13.30 Za kierownicą. 14.00 Konto „M”. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.05 Popołudnie z X muzą. 16.45 Magazyn PCK. 17.00 1/2 Finału Pucharu Polski w piłce nożnej. 18.50 Prosty rachunek. 19.00 Dobranoc. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 Film fab. USA. 21.30 Czas. 22.20 DT. 22.30 Puchar Interwizji w gimnastyce artystycznej. 23.00 Zabawa woskiem. 23.40 Dupont Lajavic — film franc.

Niedziela 1 XII — 7.30 Wszelchnia rodzinny wiejskiej. 7.50 Po gospodarstwu. 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień na działce. 9.00 Teleranek oraz film „Gazda z Diabelnej”. 10.30 DT. 10.35 Afryka (3) — ang. serial dok. 11.30 Ułamek sekundy (1) — włoski serial film. 12.20 Tam, gdzie rośnie wanilia. 13.05 Koncert Zyczeń. 13.50 Kraj za miastem. 14.20 Wszystko albo nic (1). 15.00 DT. 15.05 Teatr dla dzieci. 16.05 Studio 1. 17.50 Wszystko albo nie — cz. II. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Pan na Żulawach (2) — serial TP. 21.00 Pęgaż. 21.40 Sportowa niedziela. 22.15 Kulisy wielkiej polityki. 22.45 Lekykon polskiej muzyki rozg. 23.25 DT.

Poniedziałek 2 XII — 13.30 TTR — 2. I Mat. 14.00 TTR — 2. I J. pol. 15.55 Nurt. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Encyklopedia TDC. 16.55 Zwierzyniec. 17.30 DT. 17.30 Stawka większa niż życie (14) — serial TP. 18.30 Echo stadionów. 19.00 Dobranoc. 19.10 Laboratorium. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji: Ivo Bresan — Przedstawienie Hamleta we wsi Glucha Dolna. 22.00 DT. 22.25 Magazyn literacki Pęgaż. 23.25 DT. 23.04 J. niemiecki.

Wtorek 3 XII — 8.10 Geogr. kl. VII. 9.00 Plast. kl. II. 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Bel ami cz. I — film prod. franc. 11.45 Europejskie Parki Narodowe — „Szwecja” (1) — film dok. RFN. 12.50 Chem. kl. VIII. 13.30 TTR — 5. III J. pol. 14.00 TTR — 5. III Mat. 14.30 Kurs rolniczy. 14.50 Plast. kl. II. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Akademia Muzyczna. 16.55 Cojaki. 17.30 DT. 17.30 Gazeta muzyczna. 18.00 Informator wydawniczy. 18.25 Pod znakiem Skarabeusza — rep. film. 19.00 Dobranoc. 19.10 Klinika zdrowego człowieka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Bel ami (1) — film fab. franc. 21.40 DT. 22.05 Ludzie i zdarzenia. 22.45 Międzynarodowy Konkurs Orkiestr Dętych. 23.15 DT. 23.20 J. angielski (7).

Środa 4 XII — 8.10 Hist. kl. VIII. 9.00 Krajobraz Polski kl. IV. 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Konwój — film fab. USA. 11.50 Zielono nam. 12.00 Nauka o cz. kl. VII. 13.30 TTR — 2. I Mech. rol. 14.00 TTR — 2. I Hod. zwierz. 14.30 Kurs rolniczy. 14.50 Krajobraz Polski kl. IV. 15.55 Nurt. 16.55 Program dnia + DT. 16.30 Kraj. 16.55 Tik-Tak. 17.30 DT. 17.30 Losowanie Ex. Lotka i Małego Lotka. 17.40 1/2 Finału Pucharu Polski w piłce nożnej. 18.30 Notatki z podróży. 19.00 Dobranoc. 19.10 Archiwum XX wieku. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Konwój — film fab. USA. 21.55 DT. 22.20 Barbórki — koncert. 23.00 DT. 23.15 Język rosyjski (7).

Czwartek 5 XII — 8.10 Fiz. kl. VII. 9.00 Praca-Tech. kl. I. 9.30—12.00 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Młoda zona — film obycz. ZSR. 11.45 Apteczka domowa. 11.50 Historia najbliższa. 12.00 Hist. kl. IV. 12.50 J. pol. kl. V. 13.30 — 2. III Mech. rol. 14.00 TTR — 2. III Hod. zwierz. 14.30 Kurs rolniczy. 14.50 Praca-Tech. kl. I. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Magazyn szkolny oraz film z serii „Był sobie człowiek” (14). 17.30 DT. 17.30 Wspólna Polska. 17.50 Sprawy. 17.55 Rzemieślnicy. 18.05 Ochrona środowiska. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc. 19.10 Dom rodzinny. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji: W. Łysak — Selekcja. 21.55 DT. 22.20 Inter-studio. 23.30 DT. 23.35 Język francuski (7).

## KINO

Bielsk Podl. Spokojnie, to tylko awaria — USA 4-7. Werdykt — USA 10-13.

Czeremcha Pieniądz — fr. 4. Duch — USA 7-8.

Czyż Waciek — pol. Adela jeszcze nie jadła kolacji — czes. 4-8.

Hajnówka Chrystus zatrzymał się w Eboli — wł. 5-6. Miasto kobiet — wł. 7-8.

Miechów Unkas ostatni Mohikanin — rumuń. 5-6. Imperium kontratakuje — USA 7-8. Vabank II — pol. 10.

Mielnik Wujaszek z Ameryki — fr. 4-5. Antyczna diablo — czes. 7-8. Policjantka — fr. 11-12.

Milejczyce Narzeczone — NRD. Gorzki romans — radz. 4-8.

Orla Operacja „Dąb” — rum. Miłość ci wszystko wybaczy — pol. 4-8.

Nurkee Nie będę cię kochać — pol. Vabank II — pol. 5-6. Sam na sam — pol. 7-8.

Rajsk Głos — radz. 4-8.

### ДА ЧЫТАЧОЎ У БЕЛЬСКУ

Чытачы нашага тыднёвіка з'яўляюцца людзьмі, найбольш зацікаўленымі грамадска-культурным жыццём нашага грамадства. Добра, каб яны таксама актыўна ўключыліся ў дзейнасць Беларускага таварыства ў сваім асяроддзі. Патрэбныя тады сустрачы чытачоў „Нівы”.

У Бельску на вуліцы Міцкевіча 50/54 ёсць прасторны клуб БГКТ, дзе могуць сустракацца чытачы з горада. У клубе плануецца праводзіць такія сустрэчы ў кожную пятніцу вечарам. На іх будзе нагода пазнаёміцца з нашымі культурна-асветнымі дзеячамі, журналістамі „Нівы”, літаратарамі і іх творчасцю. Апрача таго, у клубе ёсць магчымасць пачытаць прэсу, купіць кніжныя выданні БГКТ і цікава правесці час. Паважаныя чытачы і сімпатыкі „Нівы”, наведвайце клуб у Бельску! Будзе гэта карыснай з'явай у нашай грамадска-культурнай дзейнасці.

Ян Мордань

### ЯК ДАЕХАЦЬ У ТАЙНІЦУ?

Яшчэ ў першай палавіне бягучага года ля шашы з Юшкава Груда ў Бандары стаялі дарожныя ўказальнікі, як даехаць у Горную Тайніцу або Дольную Тайніцу.

Найперш нехта збіў аўтамашынай ўказальнік з надпісам „Тайніца Гурна”. Ляжаў ён на абочыне дарогі і крыху пазней недзе знік. Цяпер няма і другога ўказальніка на другім баку шашы, дзе якраз пачыналася дарога ў Тайніцу Дольную. Зараз нетутэйшым даводзіцца блузіць.

Шмат гадоў стаяць драўляныя прызабытыя дарожныя ўказальнікі на скрыжаванні дарог каля чыгуначнага пераезда ў Семяноўцы. Адсюль разыходзіцца шляхі ў Луку, Тарнопаль і Ляўкова дзе ў напрамку Семяноўкі і далей у Нараўку. Спамянутае ўказальнікі (усіх іх тут стаіць чатыры) размоклі і пачарнелі да той ступені, што і надпісы — не расчытаць.

Пяпер з Ляўкова ў Семяноўку вядзе асфальтная дарога. Указальнікі астатнія з тых часоў, калі тут была ўсяго пясчаная, з глыбокімі каляінамі ад „железных” вазоў дарога. Калі па ёй ехалі фурманкай, тады пыл стаў стаўбом. (яц)

## Звычайны лёс пакалення ДЗЯДОЎ

Нарадзіўся ў Катлах, Бельскай гміны, Вайна 1914 г. як многіх тутэйшых людзей, так і яго сям'ю рушыла з месца. Было яму 16 гадоў, калі з бацькам Навумам і маці Агафіяй рушылі ў Казанскую губерню. Пад канец 1915 года маладзенькага Міхася Гарбацэвіча ўзялі ў войска ў Віцебскую губерню. Калі прыйшла рэвалюцыя, як кажа, „я пайшоў насіць краснаармейцам снарады”.



Пасля Міхася дабраахвотна паехаў на Мурманскую жалезную дарогу. Працаваў стрэлачнікам, потым слёсарам у дэпо, памочнікам машыніста, потым быў высланы на курс машыністаў у Маскву. Пражываў у горадзе Кемі, там ажаніўся з Юсцінаю. У 1922 годзе нарадзіліся дачкі Вера і Шура. Мучыла нудна па роднай зямлі. Рашыў вяртацца. Цяпер кажа: „Я доўга цягаўся па свеце, але дома найлепш. У Катлах ужо нарадзіліся сыны — Якім і Уладзімір. Цяпер дачкі і сыны жывуць у Бельску, а сам Міхал Гарбацэвіч з жонкаю, абоім па 87 гадоў, здаўшы зямлю за рэнту, жыве ў роднай вёсцы.

Ад Міхала Гарбацэвіча можна пачуць многа цікавых легендаў.

Андрэй Гаўрылюк

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

327. Мікалай Аляксеек (Беласток)	— 1000 зл.
328. Мікалай Клімюк (Гайнаўка)	— 1200 зл.
329. Ян Якімюк (Гайнаўка)	— 1200 зл.
330. Гурток БГКТ у Крынках	— 1300 зл.
331. Ян Козяк (Беласток)	— 1000 зл.

Паведамляем, што экспанаты можна перадаваць у наступныя месцы:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова,  
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,  
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54,  
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,  
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,  
у Саколы, вуліца Варынскага 1,  
у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.  
Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnówka, ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.

Варшаўскія „атрасіны” • На хутары за лесам • Цяжкі хлеб Уладзіміра Юзвюка • Дыялог аб кашы свету • На сваім wydziedziczeni jak gdyby • Алагалоскі • Пад тваю абарону • Беларускі фальклор • Сардэчныя тайны • Б. Паскробка адкрывае таямніцы з-пад зямлі, і з-над зямлі • Куток практычных ведаў • Парнасік • „Зорка” • Што-дзе-калі • Беларуская народная песня „Лявоніха” • Гумар

## КАЛЯНДАР

60 гадоў назад

5.12.1925 пам. Ул. Рэймант, польскі пісьменнік.

40 гадоў назад

4.12.1945 пам. Т. Х. Морган, амерыканскі вучоны.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валжавыцкі  
АДРАС РЕДАКЦЫІ:

„Niwa”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-850 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-850 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.

Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

### WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;

— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

— osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw Ul. Towarowa 23. 00-953 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty w kraju i za granicą

— do dnia 10 listopada na I kwartał, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny;

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam. 854/85 r. Nakład 5.000. G-3.



### 3 чаро сямюцца суседзі

Дэталі ад „Жыгуды“

На наважкіх „Жыгуды“  
Клім у нас трывае шмат.  
Сіснуну руль, ажно дрыжыць —  
Кліму слова не скажы.  
Жонка: „Душа тут наўмеру!“  
„Ды ўтрымаеш! — тымкуну“  
зверак. —

Раз са разам аўчынц —  
Форткі ў момант паліць! —  
Узаву за ручку сын-малец —  
Вашка: „Кінь такія рэчы!“  
Шчы чаро мне не хапае —  
Гэта ж грошы каптавае!“  
На наважкіх „Жыгуды“  
Прыкаціла ў дзе сям’я.  
Самы раз і адпачыць,  
Клім не з тых — агуе, пакінь;  
„О, прадатка дарога —  
На капюц пыхну мого!“ —  
Дзе вышай, дзе ніжай,  
Бяжком ледзя пых па ліжа.  
Мо з галіну драў шчоткай —  
Запыліў і доў, і шчоткі,  
І ануць з паўдзіткі  
Траз спіраў старанна з шынаў  
І бурзав сабе пад нос:  
„І навошта вас я ведаў?“  
Анікай дапісці —  
Урамануся да зямлі...“  
На наважкіх „Жыгуды“  
Клім дамоў трывае шмат.  
Сіснуну руль, ажно дрыжыць —  
Супраць слова не скажы.  
Жонка: „Ты ж зусім амарнуну“  
Цэнны дзень не пух, не еў...“  
Гануць Клім на жонку зверам:  
„Прыліці ў гараж вытвор!“  
Клім да ночы сабе мучыць:  
Ён і шчотка, і ануць,  
Лейка, гайка і дажрат,  
Пыласос родны брат.  
Клім — вадзіцель? Хто напаву?  
Ён дэталі ад „Жыгуды“  
Васіль Маеўскі

### ЗНАХОДЛІВЫ

— Ужас сабе, учора выпадзець  
аўтобуса напалдзеў на мяне з та-  
кім вырадам, бацням я еду без бі-  
лета.  
— Ну, і як жа ты рэагаваш?  
— Вельмі проста. Я напалдзеў  
па яго так, быццам білет у мяне  
быў.

### УМОВА

Дзве сёброўкі размаўляюць аб  
выстаўні дзяцей:  
— А ты пачуеш сваіх дзяцей пе-  
рад сном?  
— Так, калі я не засну да таго,  
як яны вернуцца з дзіскаўкі.



### ФАЛЫКТОР



### 3-ПАД БЕЛАРУСІ

Прыліцелі тусі та й 3-пад Беларусі,  
свай на дуброву, пачулілі воду.  
Водай тым тусі той лабра не зналі,  
як мы кахаліся — цяпер перасталі.  
Як мы кахаліся — нас былі ні зналі,  
цяпер разышліся, як цёмная хмара.  
А з той цёмнай хмары дробны дожджык  
будзе —  
з нашата кахання нічога ні будзе.  
З нашата кахання нічога ні будзе.

Аг. Яў. Сурмач, 1911 года нараджэння, мастацтва Кутніца,  
запісаву 15 верасня 1985 г. М. Ганду, мелодыю расшыфраваў  
Я. Бончар.

### НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Малады чалавек насё вылі-  
кі буюе кветак і сустракае  
сёбра, які пхатае, куды гэта  
ён выбраўся.  
— Іду працыць, рукі дачкі  
свайго нацалынік.  
— Якой? Дык у яго дзве  
дачкі?  
— Сам яшчэ не ведаю. Калі  
ў яго будзе добры настрой,  
дык жалюшай, а калі дрэнны,  
давыдзецца ўзаву старшуну.

Гутарка ў шрыту:  
— Зусім не разумею, як  
гэткі маленкі, кволы чала-  
век можа быць утайнавалы-  
кам трыраў!  
— Ён не выклікае ў іх апе-  
тыту.

— Што з табою, чаму ты  
тады зносьні?  
— Толькі што пазваніў мо-  
вы муж маёй былой жонкі і  
закаліў історыку, чаму на  
працягу трох гадоў супольна-  
га жыцця я не навучыў яе ва-  
рыць суп з фрыкадэлькамі!

### ЧАРОВАНА СЛОВА

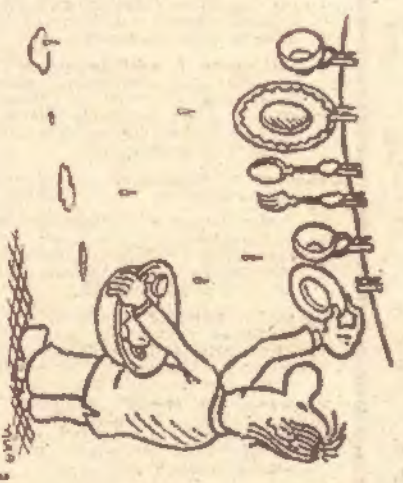
— Нешта вы, дзед, часта  
загладзеце ў лязбынцу? Ілі  
не закахаліся ў лекара?  
— Нідзе правідзі не дзвенеш  
— лобно: ані мне кажа тое,  
што ад бабы за сорака год не  
дачкаўся.  
— Што гэта?  
— Раздвуче рот, дадзуня!  
А баба кажа наадварот: „За-  
крый!“

### 3 „Вяснікі Задрывоні“

**ПОСНЕХ ПТУШКАВОДАЎ**  
Практычна не б’юцца аякі  
на Сакагуўскай птушкафаб-  
рыцы. Група энтузіястаў вы-  
веша тут пароду кураў, якія  
насуць аякі крута.

### БАНТОН

Калі вы выпадкова даведа-  
ліся, што ў калосцы з вапных  
гаварышчаў па службе вясел-  
це, дзень нараджэння, імяні-  
ны, ці яшчэ нейкая ўрачыс-  
тасць, а вас чамусьці не за-  
прасялі, дык не хвалойцеся.  
Вазьміце з сабою пару здаро-  
венькіх плямёнікаў і смела  
прыходзьце ў вызначаны час.



### Кур’ёзны

#### ПАРЫЖСКІЯ ЖУЛІКІ

Кіраўнік заходнегерман-  
скага федэратыўнага ве-  
дамства крымінальнай па-  
ліцыі Генрык Боте прые-  
хаў па справах у Парыж  
на дзюко машынах і разам  
з дэлахоўнікамі. Машыны  
яго былі аснашчаны сучас-  
най электроннай сістэмай  
сігналізацыі, ды і ахоўнікі  
не адыходзілі ад іх ні на  
мінуту. І ўсё роўна гэтыя  
машыны, на эдзіўленне на-  
чалніка, нехта спрытна  
абрадаваў. Каб не чытва-  
нець напта за сваю бездэла-  
можнасць і разладствы,  
Генрык Боте заявіў, што  
тут дзейнічае яшчэ нева-  
домая тэрарыстычная гру-  
па. Але хутка афіцыйная  
газета „Франкфуртэр рун-  
шав“ аб’явіла, што ра-  
баўнікамі на гэты раз былі  
запхатныя парыжскія жу-  
лікі, якія набілі руку на  
рабаўніцкі турызм. Іх і  
асудзілі, як за самае прос-  
тае злачынства, звязанае з  
аўтагаражам.

#### САПРАЎДНЫ МУЖЧЫНА

Сапраўдны мужчына —  
гэта мужчына, які даклад-  
на памятае дзень нара-  
джэння жанчыны і ніколі  
не ведае, колькі ёй год.  
Мужчына ж, які ніколі не  
памятае дня нараджэння  
жанчыны, але дакладна ве-  
дае, колькі ёй год — гэта  
яе сапраўдны муж.



Ад лёгкага жыцця адных  
заўсёды пажыя дзурім.